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POESÍA EN MALDONADO 

Foto desde el vehículo en movimiento 

Luis Pereira Severo 1 


La ciudad de Maldonado ha sido particularmente en los últimos años uno 
de los centros de producción literaria significativos. Aquí se han sucedido 
presentaciones, talleres y eventos vinculados a la creación literaria; se han 
mantenido a lo largo del tiempo espacios de encuentro o difusión, y los es- 
critores aquí residentes, nativos o no del departamento, han desarrollado su 
obra sin tener que mudarse a otro sitio del país. 

Esto no fue siempre así: Uruguay ha sido como sabemos un país macro- 
cefálico y todas las oportunidades estaban solo en la capital, y muy especial- 
mente para la formación y desarrollo de una obra creativa. 

Nombres como los de Damián González Bertolino, Ignacio Olmedo o 
Valentín Trujillo, en narrativa, premiados en convocatorias nacionales, reco- 
nocidos fuera del país, son solo la punta del iceberg de una escena literaria 
que afortunadamente no es agua estancada. 

Por otro lado y a sabiendas de lo discutible y controvertido de la idea, 
optamos por considerar para este trabajo exclusivamente la producción de 
la ciudad de Maldonado y su conurbana Punta del Este. Fundamos esta 
decisión en que el departamento, más allá de la proximidad territorial de 
sus enclaves urbanos, no funciona como un único espacio en materia de 
producción y consumo cultural. Esto es, cada ciudad funciona al respecto en 
base a sus lógicas locales. Prueba de esto es que no existen corredores de 
intercambio cultural independientes y que los planteados desde el ámbito 
público no se sostienen. Por local cada comunidad entiende no lo del depar- 
tamento, sino lo de cada respectiva ciudad. 

Adicionalmente los ciclos, lecturas o eventos literarios de Maldonado y 
Punta del Este solo de manera muy excepcional cuentan con la participación 


1 El agradecimiento a Gonzalo Fonseca, Ignacio Fernández de Palleja, Juan Angel Italiano, Da- 
mián González Bertolino, Jorge Montesino y Carlos Peláez que sumaron datos, respondieron 
preguntas y colaboraron con la esperada precisión de los datos aquí aportados. 
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de autores de las ciudades del interior del departamento, sean estas Pan de 
Azúcar, Piriápolis, Aiguá o incluso San Carlos. 

Hemos considerado que corresponde establecer 1985 como punto de 
partida del período a considerar para la presente antología. Lo hacemos en 
base a dos consideraciones: por un lado el quiebre anti democrático de 1973 
significó una brusca ruptura entre el Uruguay preexistente y el que vendría 
después. La asfixia dictatorial condicionó todos los aspectos de la vida del 
país, pero muy especialmente la escena cultural. Valiosas experiencias como 
la revista La Ballena de Papel, que a partir de 1968 dirigía la poeta María 
Díaz de Guerra, no tienen continuidad directa luego de recuperada la demo- 
cracia: no la hay en cuanto colectivo, identidades estéticas o conceptuales 
rastreables, y salvo la propia María Díaz de Guerra, sus redactores no conti- 
núan activos en la producción édita. 

Recuperada la democracia son otros los actores. Y la continuidad hasta 
nuestros días viene dada precisamente porque los que inician su trabajo en 
ese período - particularmente en 1988, a partir del taller que dirigía la poeta 
Helena Corbellini y con la fundación de la revista Asterisco -, se mantienen 
activos al día de hoy y han sido protagonistas durante los últimos treinta 
años. El mencionado Ignacio Olmedo y varios de nuestros antologados ini- 
cian precisamente en Asterisco su trabajo literario. 

Esta es la antología de un territorio en tránsito. Los lectores verán entre 
los autores seleccionados a algunos que nacieron acá y continúan en nues- 
tros barrios, otros también locales por nacimiento pero ahora radicados en 
otras ciudades, algunos con toda su obra desarrollada allí, otros que vinieron 
a nuestra ciudad desde otros puntos del país y acá permanecen, y otros que 
simplemente compartieron con nosotros un tramo de sus vidas. Es que así es 
este territorio: definido por identidades múltiples, en las que coinciden los 
propios con los hasta ayer ajenos. Geografía cosmopolita y citadina del este 
del país, sus puertas abiertas al viajero son una de sus mejores características 
y también se expresan en su paisaje literario. 

Finalmente, esta no es la muestra de todo lo que se ha escrito en Maldo- 
nado. Como antología que es, hemos procurado la presencia acá de aquellos 
autores que por su obra han trascendido la mera escritura en verso, los que, 
más allá de la posible destreza con el oficio, han aportado una mirada antes 
inexistente acerca de nuestro paisaje, o a propósito de nuestra lengua, o 
nuestra manera de entender. Quizás no sepamos qué es la literatura, pero 
seguro no es copia ni gesto auto satisfecho. 
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UNA POSIBLE PERIODIZACIÓN 

A nuestro juicio es posible identificar en el actual proceso de desarrollo 
de las letras de Maldonado tres períodos: uno iniciado precisamente en 1988 
con el taller de Corbellini y la edición de la revista; a ese tramo correspon- 
den las primeras publicaciones colectivas, de talleres, la proliferación de 
los mismos (en 1992 coexistían en la capital departamental tres de ellos, 
dirigidos respectivamente por la propia Corbellini, Rita Garategui y Gabriel 
Di Leone), la formación de colectivos y el inicio de la permanente presencia 
de autores de relevancia nacional presentando sus trabajos en Maldonado. 

Por esos años se inicia el protagonismo del Museo Regional Francisco 
Mazzoni y de su comisión de apoyo, responsables de alojar buena parte de 
las visitas al departamento. 2 

Una segunda etapa se abre en 1998. Ese año comienza sus actividades el 
Centro Regional de Profesores del Este (CERP), y especialmente las carreras 
de profesorado en Idioma Español y Literatura. Se radican en Maldonado 
el escritor y editor Horacio Verzi, y más adelante el crítico y poeta Gerardo 
Ciancio, entre otros. Alumnos del CERP fueron Damián González Bertolino, 
Valentín Trujillo, Ignacio Fernández de Palleja o el minuano Leonardo de 
León. 

A esta etapa corresponde la instalación en Maldonado de la librería Li- 
bros del Duende. Dirigida por Patricia Odizzio y Gerardo Beyhaut, se tornó 
hasta su cierre en 2016 , en un centro de encuentro, y organizó la llegada 
y presentación en Maldonado de variados creadores, de narrativa y ensayo 
particularmente, además cle integrarse ambos como animadores de primer 
orden de la escena local. En diferentes oportunidades la librería propició 
presentaciones de libros, en ferias del libro o fuera de ellas. Algunos de 
los participantes: Daniel Vidart, Gerardo Caetano, José Rilla, Mario Delgado 
Aparaín, Mauricio Rosencof, Fernando Klein, Anabella Loy, Renzo Pi Ugarte, 
Gabriel Rolón, Fernando Amaclo, Leonardo Haberkorn, Guillermo Pellegri- 
no, Ignacio Martínez, Helen Velando, Alejandro Corchs, Diego Zas, entre 
unos cuantos más. 

Un hecho poco conocido por lo relativamente privado: durante los años 
2000 y 2001 varios escritores cle Maldonado, tres de ellos presentes en esta 


2 Rómulo Cosse, Aldo Mazzuchelli, Rafael Courtoisie, Mario Benedetti, Lauro Marauda, Omar 
Prego Gadea, fueron algunos de los escritores que llegaron a Maldonado a presentar sus obras. 
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antología 3 , formaron parte del taller virtual que dirigió el narrador Mario 
Levrero. 

Finalmente, es posible ubicar una tercera etapa a partir del año 2003- Ese 
año comienza a publicarse la revista Iscariote. Es la presentación en socie- 
dad de una generación relevo, formada enteramente en el CERP del Este y 
contemporánea de otras promociones, que en otros puntos del país comien- 
zan a dibujar un panorama más diversificado en términos de territorio de la 
producción nacional. 

A esta etapa corresponde el inicio de los encuentros «de Escrituras» (en 
setiembre de 2006). Con ellos se suma a la ciudad un evento de carácter 
internacional centrado en la creación literaria. Llegan a Maldonado escritores 
de consicleración y se abren oportunidades de diálogo e intercambio. 

En la primera etapa la coordinación, a cargo de la Dirección de Cultura 
de la Intendencia, era comparticla con un núcleo de docentes del CERP, en- 
tre ellos el escritor Horacio Verzi y la profesora Mariel Cardozo. La iniciativa 
- actualmente coordinada desde el gobierno departamental por el escritor 
Valentín Trujillo - se sostiene además hasta el presente, cambio de adminis- 
tración mediante, lo que es en sí mismo una buena señal. 


LA BALLENA DE PAPEL 

La presente antología eligió llamarse La Ballena de Papel a manera cie 
homenaje y reconocimiento a la revista editada a fines de los sesenta. Aque- 
lla fue una experiencia fundacional y una referencia. La revista alcanzó ocho 
ediciones en Maldonado entre los años 1968 y 1972. Pese a lo interesante cle 
su material, casi ninguna crónica de las redactadas con intención de registro 
nacional da cuenta de su existencia. La excepción la constituye la Guía de 
revistas culturales uruguayas 1895-1985 que publicaron Mario Barité y Ma- 
ría Gladys Ceretta para Ediciones El Galeón en 1989- 

En La Ballena de Papel se publicó por primera vez el famoso poema de 
Nerucla al puente curvo de la barra cle Malclonado. La Ballena recogió en- 
trevistas a Manolo Lima, a la actividad teatral y cinematográfica de la época 
en la ciudad; trabajos cle Marosa di Giorgio, Elvio Romero, Lacy Duarte, y 
un número especial dedicaclo al posteriormente a medias rescatado Alvaro 


3 Wellington Prates, Marciano Durán y Luis Pereira Severo. 
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Figueredo. María Díaz de Guerra, fundadora y directora de la revista, la re- 
cuerda como «una experiencia extraordinaria». «Albergábamos la idea de que 
también en el interior puede existir un espacio para difundirse al resto del 
país. Quisimos hacerlo en Maldonado y desde acá establecer contactos con 
el resto del Uruguay». Destaca la lucha con el medio, dificultades y «grandes 
satisfacciones: aspirábamos a crear un centro de actividad fuera de las órbi- 
tas acostumbradas». 4 


CAPÍTULO APARTE PARA ASTERISCO 

Si La Ballena de Papel fue fermental y fundacional en 1968, veinte años 
después ese rol le compete a Asterisco. Esta vez no es expresión de creadores 
que se asumen como maduros, sino de jóvenes que buscan encontrar sus 
cauces expresivos. 

Decimos que Asterisco es fundacional por cuanto varios de los nombres 
que encontramos en sus páginas hicieron allí sus primeras armas y han 
permanecido a lo largo de estos años desarrollando sus respectivas obras. 
El caso más paradigmático probablemente sea el de Ignacio Olmedo, que 
desde la narrativa ha configurado una obra sólida, poseedora de una voz 
propia y reconocida por la crítica. 

En esta antología recogemos textos de Margarita Cestaro, Wellington Pra- 
tes, Alicia Srabonián Chieza, Gabriel Di Leone, Elizabeth Mullins y Nelson 
Guerra, todos ellos publicados por la revista. Otros, como Marcelo Mediza, si 
bien no aparecen con notas propias, se sumaron a ese colectivo o formaron 
parte de él desde roles menos visibles. 

Un proyecto cultural se valora no solo por lo que sucede cuando tiene 
lugar, sino por lo que provoca, por el día después. La nómina de los men- 
cionados y sus respectivas trayectorias, que el lector podrá apreciar, son en 
sí mismas la prueba de lo que sostenemos. 


4 María Díaz de Guerra, entrevista con Luis Pereira Severo, 1998. 
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TRÓPICO SUR Y SUS MINI LIBROS 50 

Trópico Sur fue un proyecto editorial que dirigió desde Malclonado el 
poeta Jorge Montesino entre 2011 y 2015. Editó en particular la colección 
Mini Libros 50, que fueron en realidad, según relata el editor, «cerca de cien» 
pequeñas ediciones de cuidada edición artesanal, con características inusua- 
les para la producción editorial nacional. En efecto, desde Maldonado los 
Mini Libros construyeron un catálogo exigente, actualizado, ecléctico y a la 
vez innovador, atento a poéticas consagradas y desconocidas pese a ello de 
este lado del Río de la Plata, así como a voces emergentes de Maldonado, el 
este del país y la región metropolitana. 

El primer Mini Libro fue A la sombra de Chaki Chan del platense (Ar- 
gentina) Carlos Ríos, y el último del minuano Gabriel Di Leone, Pa’ voltear 
al gigante (2015). Además de los mencionados, algunos de los autores pu- 
blicados en la colección, a vía de ejemplo: Alfredo Fressia, Jorge Montesino, 
Horacio Cavallo, Mario Bellatín, Gisella Aramburu, Fernández de Palleja, 
Luis Pereira Severo, Leonardo De León, Martín Bentancor, Beatriz Vignoli, 
Damián González Bertolino, Selva Almada, Augusto Coronel, Alvaro Ojeda, 
Ignacio Di Tullio. 


FUERA DE MARCO 

El espacio visual, la oralidad, la puesta en escena y el diálogo con otras 
disciplinas es para algunos creadores la preocupación central y determina 
sus obras. Hay en ello además una crítica implícita o no a las limitaciones 
comunicacionales de la poesía en su soporte tradicional, concebida para la 
lectura. Cuatro autores acá presentes han trabajado en particular esta ver- 
tiente, cada uno de ellos con características diferentes: Juan Angel Italiano, 
Eduardo Acosta Bentos, Alvaro Ardao y María Fernanda Méndez. 

Ediciones del Cementerio ha sido la grilla principal desde la cual ha 
marcado presencia Juan Angel Italiano, poeta y performer .; y uno de los más 
activos gestores culturales del sector. Las poéticas experimentales, la poesía 
oral, el Arte Correo, la video poesía y el diálogo entre lenguajes artísticos 
han sido sus improntas creativas. Su presencia en Maldonado registra una 
primera aparición a mediados de los noventa formando parte del grupo de 
improvisación y experimentación poética «Asesinos en canoa». Luego junto a 


16 


La ballena de papel 


músicos y poetas participará en cliversos espectáculos. 5 A principios de 2001 
dará forma a «El club de los poetas violentos», que integraron entre otros 
María Fernanda Méndez, Eduardo Acosta Bentos, Federico Rivero y el propio 
Italiano. Allí se graba el CD colectivo de poesía: Sala de experimentación y 
trabajos originales (2001), se publica una serie de afiches callejeros La poesía 
a la calle (Maldonado, Punta del Este, San Carlos, Montevideo, 2001 - 2002), 
y tiene lugar el espectáculo de poesía, danza y música «recitArte Acústico» 
(Teatro Casa de la Cultura, octubre de 2002). 

En ese marco entre noviembre de 2002 y febrero de 2003 tiene lugar el 
ciclo de poesía y música «Noches del Patio» (Patio del Cambalache). 

En 2003 se conformó ya específicamente el colectivo « edicionesDELce- 
menterio ». Lo integran María Fernanda Méndez, Nicolás Lafuente, Juan Angel 
Italiano y Eduardo Acosta Bentos. El mismo publicó la revista ensamblada 
Letras Travestidas (doce números, 2003 a 2008) y la separata de la revista, 
llamada Letrasvestidas (doce números, 2003 a 2008) en diferentes formatos 
(carpeta ensamblada, almanaques, CD rom interactivos, CD + datos). Edi- 
tó además obras de autores locales, nacionales y extranjeros en diversos 
formatos: carpetas, librillos, pliegos, plaquetas, CD audio, CD rom interac- 
tivo, DVD, afiches callejeros, botellas arrojadas al río, volantes, adhesivos. 
La editorial propició diferentes actividades: muestras, exposiciones, charlas, 
recitales. 

El pliego Palabras Cardinales de María Fernanda Méndez, la plaqueta Pa- 
labras Fragmentadas , de Javier Silva Da Cunha, la carpeta Lengua Lenguaje , 
de Eduardo Acosta Bentos, Cecilia Giuliano y Juan Angel Italiano, el CD rom 
interactivo+librillo La muerte, esa, de Juan Angel Italiano, los DVDs Árbol 
Veloz, de Luis Bravo, Lectura de Poesía Experimental, de Clemente Padín o 
En ojo ajeno, de Eduardo Acosta Bentos son algunas de las producciones. 

A partir de 2005 y por varias ediciones edicionesDELcementerio partici- 
pa de la Feria del Libro de Maldonado con diversas propuestas: exposición 
de poesía visual, audición de poesía sonora, instalaciones, performances y 
muestra de Arte Correo y de Videoarte de Maldonado. En 2006 organizaron 
la Muestra de Poesía Visual y Objetual en el Paseo San Fernando. 


5 Agosto de ese año, “Troques y Toques” Pippo & Les Tonellis, Gabriel Di Leone, Luis Pereira, 
Juan Angel Italiano; julio de 2004 “En concierto” Quarentena, La Tría, Tres tristes tigres; di- 
ciembre 2005 “En la máquina” Sordura Vegetal & Todos Tristes Tigres; diciembre 2008 “Latino 
for ever” Lalo Barrubia, Frodox y J.A. Italiano; noviembre 2009 La Malva Rosa & Todavía Tristes 
Tigres. 
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Como proyecto asociado al colectivo, entre 2007 y 2009 Gabriel Italiano 
edita la revista ensamblada Subsuelo (cuatro números). 

De sus actividades participaron Clemente Padín, Luis Bravo, Héctor Bar- 
danca o Mariana Picart entre otros. 6 


LA REVISTA ISCARIOTE 

El mismo rol que le cupo a La Ballena de Papel y Asterisco recayó en los 
dos mil en la revista Iscariote. La revista se inició producida de manera arte- 
sanal en agosto de 2003- Salieron tres números y luego - en 2004 - comenzó 
a aparecer encartada en el Diario Serrano deMinas. Es editada de ese modo 
hasta 2005. Finalmente, a partir de 2006, se edita nuevamente de manera 
independiente. Se publicaron más de veinte números entre 2003 y 2007. 

Integraron su consejo de reclacción: Damián González Bertolino (redac- 
tor responsable), Felipe García, Rodrigo Almeida, Valentín Trujillo e Ignacio 
Fernández de Palleja. Participaron, además de sus editores: Mauricio Pagola, 
Martín Palacio Gamboa, Leonardo De León, Leonardo Cabrera, Alfonso La- 
rrea, Gerardo Ciancio, Santiago Dentone, Servando Valero, Lautaro Hourcade 
y corresponsales varios, algunos en el exterior. Se distribuía en varias ciuda- 
des del interior del país y Montevideo, y sostenía intercambios varios con La 
Letra Breve, contemporánea editada en San José. 7 


6 Sus últimos trabajos a la fecha son, en febrero de 2016 la edición del CD “Paso de los Tro- 
vos 100 DADÁ” (poesía y música) con la participación de Luis Bravo y Juan Angel Italiano, y 
en mayo de 2017 junto a Yaugurú la publicación del CD “Fonozoo Ferreiro, recital polifónico 
sinprofiláctico” (poesía) con la participación de Luis Bravo y Juan Angel Italiano. 

7 Iscariote tuvo su antecedente en el fanzine MAT, publicado en febrero de 2001 por los enton- 
ces estudiantes del CERP Damián González Bertolino, Felipe García, Rodrigo Almeida, Valentín 
Trujillo y Fernández de Palleja, todos ellos con seudónimo. Fueron ocho números entre 2001 
y 2002. 
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MARÍA DÍAZ DE GUERRA ( 1924 ) 


Poeta e historiadora. 

Nació en Montevideo, en 1924. Poeta, narradora e historiadora local. Es autora de tres 
libros de poesía: Desde antes de la infancia (Aquí Poesía, 1964); Poemas del tiempo 
(Aquí Poesía, 1965) y el último de ellos Poesía, (1983) con prólogo de Idea Vilariño. 
En historia regional es autora, entre otros trabajos del Diccionario biográfico de 
la ciudad de Maldonado, 1755-1900 (1974); Historia delperiodismo de Maldonado 
(1987) y los dos tomos de Historia de Maldonado (IMM, 1988). Integra la Antología 
poética de mujeres hispanoamericanas del Siglo XX (Banda Oriental, 2001) En la 
década del sesenta dirigió en Maldonado la revista La Ballena dePapel (1968 - 1972). 
En 2005 publicó su hasta ahora último trabajo editado, Las ocho manzanas alrededor 
de la plaza de la ciudad de Maldonado. 


LA ESPERANZA 8 

Como si fueran alas de murciélago 
alas de piel marrón y membranosa 
abatió las reservas destronó los bastiones. 
Si será mala racha. Quedaron sobre el piso 
diseminados tiesos los escombros 
los restos desolados del naufragio. 

¿Y si volvemos a empezar? 


8 (de Poesía, 1983). 
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TANGUEANDO 9 


Estas barajas esta copa 

estas atadas manos que anudan y desnudan 
y quieren forcejean contra copas - barajas 
en el fondo de un bar. Desde un rincón 
el tango va entreabriendo 

nostalgias como llaves de puertas herrumbradas 
que salen hacia patios o cantinas vinosas 
refugio de truhanes y malevos 
difuntas pasarelas 

de barcos que se fueron y no vuelven. Que no vuelven 
ya más. Lucio Demare tierno montón de asombros 
con cabezas caídas 

en olvidos celestes como nubes de sueños. 

Recostada figura las manos se te duermen 
tu fuelle tu pianola 

tu balbuceante queja se arrastra por el suelo. 

Y Osvaldo Fresedo dice Linda y cerramos los ojos 
para morir. Pasa el mozo y repasa su estilo de jaquet 
sus pelos relucientes estirados 
las negras puntas de sus zapatos negros. 

En su bandeja lleva una lista de palabras 

nombres desconocidos de antiguos miradores 

calles esquinas barrios enteros nomenclaturas cifras 

número clave de boclegón minestra 

que ruedan por el piso entre bostezos 

de viejos parroquianos 

Armenonville, Boedo, Barrio Sur... 

Las suelas los aplastan 

Los queman las colillas los borra la saliva. 

Doy un As. Y me vuelvo. 

Dejo caer la cara sobre el pecho. 


9 (de Poesía, 1983). 
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LLEGA EL CARTERO (fragmento) 10 


Era en el año 1922 

en la ciudad de Montevideo 

entre las diez y las once de la mañana 

cuando pasó el cartero (...) 

de ninguna manera, de ninguna manera 

de ninguna manera existías para nadie, 

ni siquiera existía tu memoria 

porque aún no habías brotado 

como brotan las ramas en primavera 

estabas como en el invierno de tu historia, (...) 

donde el olvido es completo y absoluto olvido 

pero me empeño en recordar y sé que pasó el joven cartero (...) 

y veo a mamá que viene de la cocina 

limpiándose las manos en el delantal 

a recoger la carta, 

era joven entonces era hermosa, 

con esa sonrisa suave que aún no ha perdido, 

tenía tantas esperanzas, 

pero en el fondo solo acertaba a seguir a mi padre 

en todo cuanto hiciera 

aún no sabía cuántos serían sus hijos 

ni qué la aguardaría en el futuro quien sabe, 

enfermedades largos inviernos fríos privaciones, 

pero allí estaba mi padre con su saludable 

optimismo 

parecía que iba a mover el mundo (...) 
inclinaba hacia adelante la cabeza 
llena de fuertes pensamientos 

de alocados proyectos, sonriéndose a sí mismo, (...) 

los dos se detenían de pronto en la ventana 

y yo me adelantaba como un navegante a la deriva 

me les aparecía de golpe en esos breves lúcidos instantes. 

como un verde espesor de frescura (...) 

y en ese momento recogió la carta, 

era una tarjeta de su hermano un saludo 

desde Mendoza que al final decía: 


10 (Desde antes de la infancia, 1964). 
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“un beso a la nenita” y mamá sonriendo 
se la llevó a papá a que la leyera 

entonces juntos miraron a mi hermana que jugaba en el patio 

y la levantaron para besarla, 

se la pasaron uno al otro llenándola de besos 

era una hermosa escena como de historia antigua, 

yo sé que nunca se repetirá ese instante, 

que ni siquiera podré reencarnarme en otro ser 

para mirar de cerca todo lo que pasaba 

y escuchar las palabras y entenderlas 

impregnarme de esa hora de octubre 

entre dos guerras 

cuando no había estallado mi corazón a la vida, 
el latido de mi sangre estaba sin embargo 
en alguna parte 

se escucharía desde algún rincón, 

desde cualquier parte donde pueda oírse. el viento, 

la lluvia, o mirar una gota de rocío, 

y desde entonces se conservan en la memoria ciertos fragmentos 
ciertas quejas como pequeñas hojas desgarradas 
arrebatadas con furor del árbol 

y sin saber por qué aún tiernas llevadas por el viento. 
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SANTISIMA 11 


Como una cuchara de feminidad abismándome 
en el silencio de la hora 
y de la santa hora 
y de la tarde 
de la santísima. 

Como una herida. 

Eso 

como una herida 

que se pudre y desprende 

o echa al aire raíces colgada de la nada. 

No toco 

ni alcanzo la punta de los flecos 
el borde de la tela 
se me escapa el aura amarillosa 
encima se me viene el aire seco 
de siempre. 

Ya verás. 

La nariz como un hueso roído 
la mente como un perro castigado. 

Escucharás 
quejidos en la noche. 

Te darás vuelta entonces 
la palabra sucumbo 
pronunciarás sucumbo 
o yo me muero. 


11 (de Poesía, 1983). 
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EL ÁLBUM DE “LE LONG” 12 

Autógrafos, aguazos, acuarelas. 

Soñé con Rivadavia, envidié el poder que Rosas poseyó. 
Mártires de Quinteros con espinas 
fechado en Buenos Aires en Abril de 1858. 

Acuña de Figueroa yjoaquín Suárez, Rivera de perfil. 

Va boleando ñandúes un jinete, 
ángeles gordinflones, mariposas, flores, 
y más abajo se lee “Pensez a moi” 
es Dolores Rodríguez quién lo dice 
y lo firma y lo fecha en Montevideo en 1860. 

Apenas un apunte sobre papel de arroz 
realizado con minucia 

artísticamente delineado hay un gaucho oriental 
recortado, allí está para siempre. 

Para siempre ese bordado de Isela 
el “souvenir” de Delfina 
el acróstico en francés. 

Como dormida va montada en un caballo 
una mujer que fuma 
planeando sobre el Cerro dice 
¡Viva la patria! 


(mayo 27-1997) 


12 (Cedido por la autora, inédito en libro, publicado originalmente en civiles iletrados web 1998). 
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MARÍA MAURICIA GUTIÉRREZ IBÁÑEZ (1925 - 1990 ) 


Nacida el 5 de mayo de 1925 en Maldonado, solo pnblicó dos poemas en el 
semanario Marcha (Año XVI, No. 1238, del 31/XII/1964, Segunda Sección, pág. 33) 
y tres poemas en el semanario Zeta (18/V/1990). 

Según Graciela Mántaras Leodel fue influenciada por las enseñanzas de Torres 
García; algunos de los pintores del Taller: Jonio Montiel, Horacio, Augusto y Olimpia 
Torres, «de quien hablaba con admiración y cariño profundo»; los Ribeiro, Gurvich, 
Gonzalo Fonseca. «También Alfredo y Esther de Cáceres, cuya amistad cultivó por 
años». 

Es precisamente Mántaras quién redacta una nota crítica acerca de la autora y presenta 
una selección de poemas: Unapoeta desconocida, María Mauricia GutiérrezIbáñez, 
en el Boletín de la Academia de Letras (N° 2, Setiembre - Diciembre 1997, 
http://www.mec.gub.uv/academiadeletras/Boletines/02/Mantaras.htm 


II 

CARTA 


(a Graciela, de Melo) 


Te traigo noticias 
del mar. 

Amaneció desnudo, y la mañana 
huía 

de sus ojos de miel, de sus distancias 
puras, 

de su cara lavada por la aurora. 

Te traigo noticias 
del mar. 

Todo extendido al aire y la mañana 
huía... 
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III 

MÚSICA FINAL 

(Preludio) 


(N° 24 Clave temperado) 


Todo lo que he amado 

dejé de amar 

Sombra y dulzura fueron 

ya no son más 

Dolor y amor acordes 

están detrás 

Ahora los grandes vientos 
me borrarán 
Los abismos atentos 
me tragarán 

Porque ya no amo nada 
ya no soy más. 

La noche grande y pura 

podrá sonar 

Le traigo mi silencio 

mi soledad 

Los más altos violines 

están detrás 

y callaron los pianos 

que amé tocar 

los acordes profundos 

de su mirar 

los hondos violoncelos 

de mi anhelar. 

Suena sólo la noche 
negrura y paz 
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VII 

ESPACIO 


No lastimante no llagado: abierto 
no desierto no espeso no vedado 
no separado dios de ti no triste 
abierto y libre: 
abierto abierto 

a peces nubes hierbas caracoles 
a hormigas olas árboles y a claros 
vientos 

y a los reflejos titubeantes del sol sobre las claras 

cosas tuyas oh dios y mías 

sobre mi claro espejo ennubecido 

de ti, mi espejo en lágrimas, mi río 

de ti que me atraviesas 

triste. 
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AUTOBIOGRAFÍA LÍRICA 
XVI 


Desemboca el arroyo Maldonado en el mar. Desde la altura del mirador 
de Seijo los gritos de los primos, los hermanos y yo reclaman la primera 
mirada hacia las olas que avanzan desde el horizonte. La caravana de autos 
y camiones, mudanza de tres meses hasta el mar, remata hacia la costa 
los últimos barquinazos de tres leguas. Se inicia el rumor de la resaca que 
poblará sin términos las noches con guitarras -serenatas de súbito- las 
mañanas de todo el horizonte, la escapada matinal y descalza desde la cama 
al mar, al muro líquido y transparente de la ola que avanza surcada de 
peces, chorro de alegría, caballo desbocado, leucotea sin fin cuya carrera 
desbandará por siempre los muros y las calles, heredará los vientos y llegará 
sin tregua a las arenas finas, el remate dorado que se tiende con las algas 
brillantes, las almejas rosadas, mejillones azules y el caracol -farola al fin, 
triunfo que mi mano enarbola-. 
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MARGARITA CESTARO ( 1940 ) 


Nacida en San Carlos. Formó parte de la revista Asterisco y del Taller de Escritores 
Asociados de Maldonado. Publicó en los volúmenes colectivos Entretantos I y II 
(TEAM 1990 y 1991). Es autora de Treinta y nueve pomas en medio de la calle rota , 
1999. 


Pam Lelia, esa soledad de siempre 


A veces 

es necesario escapar 
por las agendas domésticas 
y llegar 

hasta los campanarios de tomates rojos 
hasta la herida sin dolor ni tajo de la remolacha 
hasta el cono duro y brillante de la zanahoria 
hasta la palangana manchada de granos verdes 
un piso de chauchas agranda el color 
a veces 

es necesario escapar 
mentón arriba 

hacia la gente enrojecida de sol 
afónica de gritos 

y no quedar frente a un plato sucio 
o simplemente un plato 
en el destierro convulsivo de lo impropio 
siete minutos antes o después de nada. 
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ABISMOS DE TERNURA 

No preciso tenerte 

crustáceo nocturno 

en mi botella de agua 

ni preciso llevarte en mi hombro / siento 

tu aliento de mar gigante y obstinado 

no preciso cavar 

en el vértice de tus piernas / oigo 

retumbar paredes 

bullir agua solar a borbotones 

no preciso permanecer en el miedo 

que turba los lugares que no hemos recorrido 

no preciso escribir cada día en los vidrios 
tu nombre dentro de un corazón de viento 
para saber 

que no existen los abismos 
que la ternura es una taza de café. 


OLVIDO 

Olvido es la mortaja que ahoga los mensajes 

el camino de los pájaros arriba 

remolinos de aire en la lluvia 

que moja la garganta de los ríos turbulentos 

la ventana en que te subes 

para arrojar la ingratitud 

olvido es / más abajo del lacre 
la idea comprimida 
más abajo del barco hundido 
el silencio sin trampas / boca 
de fantasmas en la espuma 

olvido es mirar en el después 
una luna sin cráteres / en la bruma 
las imágenes de los que se fueron para no volver 
el sonido del cuerno en un solo de montaña 
la escalera que tiene borradas las pisadas. 
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LOS MARES GUARDAN LAS LÁGRIMAS 

de todos los que lloramos ausencias 
los océanos las hilan 
las depositan en las playas 
en juncos y ramas sueltas 
cristalizadas amargas salitrosas 
pudren las maderas de los barcos 
las cadenas los esqueletos 
en espera del regreso 
de todos los que lloramos ausencias 


los mares guardan lágrimas 
la última burbuja del ahogado 
un trozo de vestido 
un zapato 

el último alarido sofocado 
la caricia 

la promesa de ser y no haber sido 

los mares guardan las lágrimas de los abandonados. 
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NELSON GUERRA ( 1943 ) 


Nacido en Montevideo. Escritor y coordinador de talleres literarios. Dirigió desde 
2002 los talleres del MEC en Maldonado, y desde 2005 hasta 2012 los de la Casa de 
la Cultura de Maldonado. Integró la redacción de la revista Imágenes (1974 - 1982). 
Fue redactor responsable del Diario Ptinta del Este (1979). En 2011 funda con su 
taller la Colección Poietai. Obtuvo mención narrativa inédita en el Premio Municipal 
de la Intendencia de Montevideo (2000) y mención narrativa inédita en el Premio 
Nacional de Literatura (MEC, 2000). Autor de Elesquema, lospechos verdes y Los ojos 
del viento sur (cuentos) y «Veinte poemas de amor y un soneto rezagado» (poesía). 
Su último libro a la fecha es Por causa de vocé (la Historia de mi Romance con 
Maysa Matarazzo), premio Los Monegal Intendencia de Cerro Largo y proyecto 
seleccionado PROCULTURA 2010 (Intendencia de Maldonado). 


HÚMEDO 

Esta lluvia feroz borró los cerros. 

Un estoico caballo cabizbajo 
sigue uncido a su carro y su trabajo. 
Ovillados tiritan cuatro perros. 

Hay un canto oxidado de cencerros. 
Humaredas pesadas. Calle abajo 
el desborde del río, y el andrajo 
de una pila de latas y de fierros. 

Pasa un tufo de grasa requemada. 

La humedad le da peso a los olores, 
y convierte en fangal la tierra arada 
Una flor que se ha abierto equivocada 
da un bostezo de tímidos colores 
y se cierra a dormir, desalentada. 


33 


Cívíles iletrg^OS □□□□ Wleccíón ojo de rueda 


Antología 


ÁLAMO DE CHERNOBYL (Soneto espejo) 


El maizal se me ha vuelto puro marlo 
y mi huerto cubierto está de arena 
bajo un cielo sin alas que da pena 
y no obstante no quiero abandonarlo 

No hay siquiera una flor para alegrarlo 
No hay ni un rastro de pan en la alacena 
No hay ni luz de candil para la cena 
y no obstante no puedo abandonarlo 

La raíz es más terca que las flores 
y se afianza tenaz cuando hay sequía 
desafiando carcoma y resolana 

Seré sólo osamenta en la mañana 
radioactiva madera al mediodía 
y a la noche una tumba de colores. 

Y después? No habrá cantos ni cantores. 
será todo de sal y piedra fría 

y un fulgor venenoso en la malsana 

vena de agua que cesa y se empantana 
sin buscar la raíz, cuenca vacía 
ya sin luz, sin sabor y sin olores. 

Y después? no lo sé, porque no incumbe 
al que muere ignorado en el desierto 
dar a luz un futuro que se ha muerto 

ni alertar que se anuncia otro derrumbe. 

Si me pueden leer que nadie tumbe 
mi profético gesto descubierto: 
mi ramaje que en negro desconcierto 
habla de esto que llega y que sucumbe. 
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ORÉGANO 


Condimento proletario 
bordado de los canteritos 
donde arden los malvones 
y esperan las hortensias 
en patios de ladrillos 
pulidos a alpargata. 

Sos un tango verde 

para que bailen las cebollas 

descalzas y de viso nacarado. 

Un detalle compañero 
que cabe en cualquier parte 
y completa cacerolas menguadas. 
Imprescindible vestido de cocina 
o de fogón carrero. 

Luz tibia de las cenas 
de cuando estábamos todos. 
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POR QUÉ NO DEJO DE FUMAR 


El abuelo se sienta bajo un sueño de parra 

Y el canario le canta en la jaula vacía 
Llegan nietos, bisnietos. 

Se van yendo los primos. 

Esa foto colgada de dos por el tiempo. 

Los fantasmas más dulces en las manchas del muro. 

Y el abuelo sonríe a una luna de enero que recién fue paloma 
ahora ropa colgada 

y más tarde 
más tarde 

un poquito de miedo. 

Se le piercle algún nombre que recién le llamaba. 

Debe hacer algo urgente 

Iniciar aquel pleito o pescar en la esquina? 

Y se va canturreanclo algo de ojos vacíos. 

Algo así 

desrecuerdo 

Se va en cada agujero que abre el sol en la parra. 

Se percata de pronto que sostiene una taza 

Que el café se ha enfriado 

que la amarga pastilla 

se ha hecho pasta. Y no traga. 

Y se niega 

Para qué y hasta cuándo? 

Ya hace frío 

Lo buscan 

Se lo llevan adentro 

Y se ríe 
se ríe. 

Se disfrazan sus nietos con sus lentes 
chaleco 

sus zapatos charlot 
su deforme sombrero 

La luz se hace amarilla con perfume a cebolla 
Otro día la cena, otro día, otro día! 

Tiene amarga la boca 
y además un cansancio...! 
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Alguien tiende en la cama una sábana helada 
Una lámina plástica. 

Y sus ojos se pierden, viven más, y sonríen 

Y alucinan paisajes con estrellas y ninfas 
Amistosas la manos en un baile de faldas 
con palmeras, y encuentros 

y las rocas y el aire derritiéndose en músicas. 

Y no ve 

No ha de verlo 

Pues no existe su espalda. 

Alguien anda 
Se afana 
No lo ve 
Solo existen 

esos ojos perdidos sostenidos de lunas. 

Alguien todo invisible 
con ternura y con asco 
con angustia y piedad 
dice cosas abstractas 
Lo molesta 
Lo vuelve 

Lo incomoda, lo lava, 

Y le cambia el pañal. 
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GUAROJ PARA HACER UNA MESA DE MADERA 13 


Estas mesas, amigos, no se compran. 

Se conciben, se educan, se las cría, 
y ellas crecen a impulsos de años nuevos. 
Lo primero es formar una familia. 

Hijos, nietos y amigos dan su talla, 
las engendra la luz de una cocina. 

Su vestuario es de madres y de abuelas 
y una mancha de vino las bautiza. 

Estas mesas, amigos, no se compran. 

Lo primero es formar una familia. 

Su madera es un bosque de entrecasa 
que se extiende en las flores sucesivas 
de otros platos, más vasos, y el contento 
que celebra el arribo de otra silla 
o se angustia en los huecos que de pronto 
les desangran ausencias imprevistas. 

Estas mesas, por cierto no se compran. 
Están hechas a besos, tienen vida, 
su madera es un bosque de entrecasa 
que celebra el arribo de otra silla. 

Tienen luz familiar y se parecen 
a nosotros, nos hablan y nos miran 
como aquellos lejanos, pero iguales 
a la abuela, a la madre y a las tías, 
y al bebé que ha nacido en otro mundo 
y que tiene sonrisas parecidas 
a las vetas de sol de nuestra mesa 
y nos habla de tú en fotografías. 

Tienen luz familiar y se parecen 
a la abuela, a la madre y a las tías. 


13 Sobre el Guaroj dice el poeta “lo inventé en la década de los setenta. La limitación métrica 
de la forma original obedece al respeto a la fórmula natural de la medieval poesía mozárabe, 
en la que encuentra su fuente”. 
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ELIZABETH MULLINS PODESTÁ ( 1945 ) 


Docente Jubilada. Nació y vive en Punta del Este. Textos suyos fueron publicados en 
la revista Asterisco, de la que formaba parte. Autora de varios trabajos de Literatura 
Infantil: El caballo verde (El cuento y los cuentacuentos), 2009; Leyendas del sur, 
2003; Leyendas guaraníes, 2005; Tocando eI alma, 2003; Memoria de las manos, 
2002; Las leyendas de ?iuestropaís, 1999; Leyendas amazónicas, 1991. Los poemas 
aquí antologados pertenecen a Ritual marino, su primer libro de poesía (.Botella al 
mar, 2016) 


MEDUSA 

Agua dentro del agua, 
flotas y te hundes, 
te estiras y te arrugas 
en rutinarias transparencias. 

Gasa mecida 
en ondulares repetidos. 
“Ballerina” sin escenario 
en procura de Degas 
para tus múltiples pies. 

Agua dentro del agua 
“agua mala”, 

Ernest te adivina, 

“agua mala” 
con tu nombre adjetivo 
y Don Alejo te reinventa 
en invariables iridiscencias 
en todas sus páginas. 

Agua dentro del agua. 

“Agua mala”. 


Danzas, 

maligna y etérea 
abrazada a tu dualidad. 
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Danzas, 
temible y frágil 
convidada de febrero. 

Danzas, 
cruel y pura 
guardando tus 
ardientes dobleces. 

Agua dentro del agua 
flotas y te hundes, 
te estiras y te arrugas 
en repetidas transparencias. 

Gasa mecida, 
en ondulares continuos 
“Ballerina” sin escenario, 
en procura de 
Degas 

para tus múltiples pies. 
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RITUAL MARINO 


La bahía 

en su plenitud invernal. 

Hacia el fondo, la Gorriti 
y los médanos, platea casual. 

Dos gigantes, 

aparecen en la serenidad del mar, 

Dos gigantes, 

piruetean en un círculo de agua y sal. 

Cíclica estación. 

La bahía, 

tálamo de reproducción. 

Espectáculo prodigioso. 

Dos enormes Leviatanes 
juegan en un anillo 
de agua y aire. 

Surgen, emergen, 
se sumergen. 

Lluvia invertida. 

Danza repetida. 

La bahía, 
escenario anual. 

Coreografía de olas. 

Ceremonia de cetáceos 
Oníricas figuras de Botero. 

Y la ausencia de Ahab. 

La bahía en su plenitud invernal, 
tiempo del retorno 
marino ritual. 
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EDUARDO ACOSTA BENTOS ( 1951 ) 


Artista plástico y visual, docente y curador. 

Entre 1969 y 1973 estudió en la Escuela Nacional de Bellas Artes (UDELAR). En 
1970 egresó del curso de cinematografía de Cine Universitario del Uruguay. De su 
vasta actividad destacamos: IV Bienal de Medellín, Colombia (1981), documentación 
fotográfica de la huelga de hambre del senador Germán Araujo (1984), curador del 
Museo de Arte Americano de Maldonado (1990-2000), coordinación y montaje de 
Homenaje a Peloduro, Museo Blanes (1991). Dictó curso de video en la Casa de la 
Cultura de Maldonado (1993 - 94). Su obra plástica ha sido expuesta en múltiples 
espacios del país y del extranjero. En 1992 obtiene el PremioPaul Cezanne, mención 
especial en video-arte. 

Se vincula al mundo literario ilustrando el libro Los caballos perdidos (1980, Atilio 
Pérez da Cunha), la plaqueta El sueño de Nicanor Sierra (1982 Club del Grabado), 
publica el libro de poesía visual Alert! (1988, reedición en CD rom 2005) participa de 
los CD’s Sala de experimentación y trabajos originales (2001), Contextos y vocales 
(2002), de la carpeta de poesía visual Lengua Lenguaje (2004), publica el CD rom 
de poesía visual Ortografías (2006) y el CD de poesía sonora Textos & otros sonidos 
(2009). 

Una muestra de su trabajo está publicada en http://eduardoacostabentosedc.blogspot. 
com.uv/ 
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PRODUCTS OF PAIN 
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La poesía ya no es poesía 
¡solo es un orgasmo en la nuca! 
un ir y venir a cada momento. 


( 2008 ) 
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ASTERISCO 6684 


Tenemos tiempo 

mucho tiempo 
Luciana murió en Belgrado 
por la OTAN 
mi abuela fumaba naco 

era de la frontera 
un niño rubio pide limosnas 
Wall Street 

detrás de los cristales llueve 
comprá piloto 
un chabón que es cumpa 

camina el vago 
en el Chaco cuarenta grados 
en Belgrado no 
en una feria venden sleeps 

Naná compra bombachas 
en un bar corre el alcohol 

ANCAP vende Portland 
tenemos mucho tiempo, horas. 

INRI, Luciana. 


( 1998 ) 
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CLAVO Y CANELA O LA VISIÓN DEL VACÍO 


Un orgasmo en una bahía pequeña 
Con una península adecuada a la circunstancia 
Una mirada perdida 
Con un “te amo”, era la primera vez 
Treinta y dos años 
Con fármacos de un psiquiatra 
Por muchos años 
Por un psiquiatra de Santa Marta 
Después muchas preguntas 
Y con cada respuesta 
Una mirada perdida 
Y se perdió en su exilio psíquico 
Con una mirada perdida... 

( 2000 ) 
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FUSIÓN 


Un tiempo 


en una cárcel 
sin barrotes 


El tiempo 


con la libertad 
entre los dientes 


golpe 


GIUM 

GESETZ 

SUTANDÁDO 

NIYAUMÁ 


rnedio tiempo 


Un zapato entre la mierda 
Cortázar 


Tutú 

Miles Davis 


Los caballos desbocados 
Mishima 


Más allá de hondo hueso 
Darnauchans 


Crack 

sus huesitos 


Un timbre suena 
Golpes en la puerta 
PICA-PORTE-ROTO 


exilio voluntario 
tiempos y silencios 
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MÚSICA 

con esclerosis múltiple 


TEXTO 

con sonidos guturales 
UMM - GAM - DUM 


Kiss (UP) 

Y al final todo.... 

( 1999 ) 
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GABRIEL Dl LEONE ( 1951 ) 


Nacido en Minas, es poeta, escritor y profesor de letras. Reside en Maldonado desde 1982. 
Entre 2005 y 2015 fue Director de Patrimonio de la Intendencia de Maldonado. 
Es autor de 27 de Móebius y la Capitana (poesía, Eladio Linacero Editor, 1994), 
con el que obtuvo Mención de Honor en poesía édita en la edición 1995 de los 
premios literarios del MEC. Su siguiente libro, Incendio Intencional (civiles iletrados, 
1997) había recibido Mención de Honor en poesía inédita del concurso de la 
Intendencia de Montevideo, 1996. Publicó en El Popular y La República (Cuentos 
del Verano), en las revistas Graffiti, Asterisco y 100% Lnterés Público, en los 
fanzines Angustia Oral, La Máquina de Desaburrir ; PAC (PorAmor a la Camiseta), 
El Cachimbo de la Reyna y KUDOMAYO (Pasquín Libertario Interparietal). Textos 
suyos integran los volúmenes colectivos Escritos de la Cárcel , Trincheras de papel: 
dictadura y literatura carcelaria en Uruguay (2007), Entretantos I y II. Sus últimas 
publicaciones son El Resccite de la Bataraza (Trópico Sur Editor, 2014 y en 2016 con 
adaptación para teatro de títeres) y PcT Voltear al Gigante (Trópico Sur Editor, 2015). 
Es miembro fundador de la asociación civil civiles iletrados. 


FRENTE ESTACIONARÍO 14 

No es nada tocayo 
es decir mañana 
estarás ahí 

con una historia en el lomo 
y nada más 

No le creas a John Wayne 
-tómalo con calma muchacho- 

- take it easy boy - 

esto hay que mezclarlo con rabia y cerveza 
saber que ella no bailará sobre la mesa 
ese blues descalza 

que sus lunes no son de tu incumbencia 
arde en la barriga y arriba y abajo 
pero no es mala guerra para Maldonado 

- en todo caso 

mala temporada para ti, tocayo- 
camiones de suministro: Salus Pilsen Norteña 
y las hijas de los cazadores blancos 
sus nalgas dorándose al sol 
Joe Cocker cocinando tu hígado 


14 (de 27 de Moebius y la capitana). 
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nada sobre el amor 

- se puede hablar de tal todos los días- 
yacer con mujeres fungibles 
arder de ayer 
como un prisionero 

cualquier cosa menos esperanzas a su nombre 
aún llorar 

todo vale en el frente 
No creo que falte la cerveza 
y te apuesto a que 
en marzo 
seguimos aquí. 
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NADA SINO UNOS CAMPOS ' 5 


donde pastan 
unas vacas tristísimas 
olvidos boquiabiertos de 
horizonte a horizonte, 
tu nombre 
Nancy Campbell 
y ya todas las veces 
que habrá sido negado, 
tu presencia lejana 
-como cuando había 
un ombú en La Pastora 
y cantaban los teros en 
la parada 4 

nativista retórica inútil: nadie 
vio nunca tal ombú tales 
teros- 

pero en aquel futuro 
nada sino unos campos 
vacíos de palabras 
tu nombre sin 
contexto 

porque Punta del Este 
será 

lejos y nadie 
escribe graffitis 
en los cerros. 


15 (de 27 de Moebius y la capitana). 
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FIGUEREDO (POETA, OTRO ) 16 


Por más hambre de Vallejo 
es hambre de París 
morirse 
ante 

prestigios eminentes 
No 

es lo mismo 

esta olvidada inverosímil piedra de la siesta 
estarse 

solo con las palabras 

entre un juego de gente impenetrable 

gente con el corazón dentro del cráneo 

a quién le hablaba allá Vallejo 
a quién 
él aquí 

a la vista de las vacas lentas 

no es 
y es 

lo mismo l’Arc du Trioumph 
que el cerro 
Pan de Azúcar 

tan a la vez mundo insuficiente 
para inventarse un poeta y entonces 

para qué insoportable comparece 
deja 

constancia de derrumbe 
cambia 

la progenitura del octosílabo 

por un puchero de Spengler 

Apollinaire y Torres y 

Lorca en Nueva York 

se baja con una grappa el hemisferio 


1 6 (de Incendio Intencional). 
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(ajenjo mallarmiano traducido 
a mamúa pandeazuquense) 
anuncia heroico ininteligible 
“el actor va a cesar” 
a qué propósito quién 
lo puso sobre este pueblo 
como un caballo ebrio 
sobre un tábano. 


57 


Cívíles iletrg^OS □□□□ Wleccíón ojo de rueda 


Antología 


ATARDECE GORRITI ' 7 


isla de tigres verdes 
en líquido metálico 
anaranjado 

:en la arena gruesa de la 24 
es un escándalo tu ausencia. 


UN DÍA MI CADÁVER PARALELO 


al gran río marrón 

y amigos perpendiculares 

proclives a fornicar entre tragos de miedo: 

hablo ahora para atenuar aquel silencio: 

otra tristeza no hay. 


¿SABÍAS QUE HAY UN OMBÚ 19 


en La Pastora 
con hojas tristes 
como billetes de dólar 
agonizando una inutilidad 
achaparrada 

ridículo en el paisaje para ciegos 
despojado de lunas de abrazar 
atónito y ajeno 
como un matrero ejecutado 
con rayo láser? 


17 (de Incendio Intencional). 

18 (de 27 de Moebius y la capitana). 

19 (de 27 de Moebius y la capitana). 
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GUSTAVO LERENA (1954 - 1998 ) 


Nacido en Montevideo, residió y fue un activo miembro de la comunidad en Punta del 
Este. Poeta, narrador y periodista. En 1996, con Poetnas mínimos, obtuvo el Premio 
Municipal de Poesía inédita de la Intendencia de Montevideo, textos recogidos en La 
vida y otros contratos, publicación póstuma (civiles iletrados , 2001). 

En narrativa entre otros obtuvo reconocimientos en concursos propiciados por 
Cuentos para oír, de Radio Sarandí y en la convocatoria de librería Capítulo Uno de 
Maldonado (1986, segundo premio). Ejerció el periodismo en Aquí, Las Bases, Zeta, 
La Hora, Alternativa socialista y Diario Punta del Este. 


YO GERONTE 

Tengo miedo -entre otras cosas 
de llegar a viejo y si llego tengo miedo 
de volverme loco y en esa locura decir: 

la alineación completa del Nacional campeón del 70 
del 81, del 88 

un discurso político dirigido a una masa enardecida 

compañeros (ovación) compañeros permítanme 
que les diga (ovación) 

un poema de amor a cada mujer que me provocó una erección 

todo lo que realmente pienso de tanta gente 

que hubiera hecho de mi vida si en realidad 

hubiera sido un hombre 

Libre 

Decir no, sin dar explicaciones. 

Tengo miedo de dar lástima 
O de decir de un tirón el diálogo 
de setenta y siete días que tuvimos 
con María Fernanda Suárez de Garay 
hablando de todo lo que se puede hablar. 

Y que salten los guiones de cine que pensé 
y nunca escribí 

O dar besos y abrazos a mi mujer e hijos 
cuando esté solo. 

Cantar canciones de Bob Dylan 
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de Charlie García 

Campos de Algodón (de Ledbetter) 

Como un jazmín del país 
Muchacha 

Ser la voz de Paco Ibáñez y la poesía española de hoy y de 
siempre. 

Tal vez me den una inyección y me dejen 

Quieto 

Solo 

Quieto. 

Solo. 

Pero el efecto del tranquilizante pasa y yo sigo: 

Entonces canto con voz infantil 
la canción que escribí para mi hijo mediano 
“mi limpiaparabrisas 
lo prendo cuando llueve 
lo encienclo cuando hay nieve 
marcha despacito 
marcha rapidito 
marcha muy de prisa” 

O le digo a mi madre que todo es culpa cle ella 
que no supo apoyarme aunque se lo pedí llorando 
O dejo una vela blanca encendida ante la tumba 
de mi padre y le digo que no supe no pude 
no me dejaron y no cumplí lo que él quería. 

O capaz que es Lalo llamándome por teléfono 
en pleno verano diciéndome ganaste, ganaste 
me avisaron aquí porque dejaste este número. 

Tengo miedo de que Fernando me lleve a debutar 
otra vez 

es verano y es de tarde 
es Hiroshima un hueco enorme 
El miedo no es ir otra vez 
el miedo es que me vean los demás 

en este moridero para gerontes intratables 
No quiero que me vean pescar sin caña en esta 
playa de baldosas, ni manejar la moto desde la cama. 

Tengo miedo de divagar acerca de la comunicación 
analógica y digital. 
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Se puede pedir la eutanasia por adelantado? 
Quedan autorizados aquellos que me quieren 
a proceder de conformidad. Luego cremación y 
esparcimiento. 
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LA BAJADITA DE LA CALLE 30 


Nos parábamos junto al muro de ladrillos 

y -fusilados- nos dejábamos caer 

rodando por la lomita bien verde de pasto descuidado 

y el fusilador elegía a quien mejor 

había rodado, fusilado 

y ese pasaba a fusilar a los otros 

Hoy allí el muro es mucho más alto 
tanto como para albergar el banco nación 
una inmobiliaria y tantos apartamentos 
de dos y tres dormitorios 

Salvo yo 

ninguno ha vuelto 

Nadie se asoma sobre el muro 
Todos se fueron 

Brasil Argentina Perú Estados Unidos 
a la muerte 

Sólo yo. 

Solo yo 
me quedé 
Aquí 

en el ayer. Fusilado. Ganador 
Nadie cayó como yo. 
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SENGO DIXIT 


Anoche volvió Sengo después de tantos años 
dijo varias cosas interesantes 

por ejemplo que estaba desacostumbrado a esta lluvia 
que casi nos moja la cena 
porque en Lima poco llueve 

y que Rimac parece significar hombre que murmura 
después hablamos de política 
él tampoco cambió 
y agregó algo que anoto 

-Dicen que sólo Dios y los imbéciles no cambian. 
Tal vez Dios es un imbécil. 

Hoy termina el verano y en otra parte es primavera. 
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RODAR EN LA NOCHE 


Pedalea Ciorán en la noche 
su insomnio pedalea musculoso 
a fuerza de años perseverantes 
La nada, no obstante 
quedó atrás sigue con él 
y la ve allá adelante 

El cielo es un ciclo infinito 
como todo y como nada 
La muerte espera 
Triunfadora 

El, que ama la sabiduría 
El, lúcidamente desesperado 
pedalea en la noche 
en el camino siempre despierto 
Lo hace desde mucho antes 

que montaran en sus motocicletas 
Peter Fonda y Dennis Hooper 

y antes de que Jack Nicholson 
apretara el sobaco tras un buche de whisky 
Ciorán no precisa alcohol o marihuana 
Le bastó una vez el vacío absoluto 
para saber que su única aspiración 
era ser cuidador de ovejas 
o sepulturero 
para entonces sí tutearse 
con la verdad y pedalea 

insomne lúcido 
pensador nocturno 
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FIAT LUX, LUMIERE 


Subo la escalera y veo que 
lo importante es transformar 
el mundo. 

Todo ha cambiado. 

Sí habláramos menos 
comprenderíamos más. 

Un viejo sabio el viejo Fellini 
que supo escuchar la voz de la luna. 


ME PREGUNTO AHORA 


Me pregunto ahora 
exactamente noventa años después 
qué pensaría mi abuelo 

(que entonces no sabía que habría de ser el padre de mi madre) 
cuando salió a cabalgar con otros miles 
de golilla blanca 
quién sabe adónde 
a pelear con quién sabe 
quien sabe 

y por qué 

cuando blandió su sable 
para degollar a ese pobre otro 
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MARCIANO DURÁN ( 1956 ) 


Narrador y cronista nacido en Florida, reside en Punta del Este desde 1979- De 
2010 a 2012 fue Director General de Cultura de la Intendencia de Maldonado. 
Autor de Me caí del miindo y no sépor dónde se entra (2016); El sueño de San José 
(2013, en colaboración con su hijo Marciano); La cuestión es darse maña y otras 
incoherencias (2008 cinco ediciones); El Código Blanes (Libro de Oro 2007, dieciséis 
ediciones); Marcianitis Crónica (2005, tres ediciones) y Crónicas marcianas y 
uruguayas (2003, dos ediciones). Ha escrito varias obras de teatro entre las que 
se destaca Nosotros, llevada a escena por el elenco del Club de Teatro Fernandino 
y con la actuación del propio autor. Autor de varios textos de Cabaret Electoral, 
obra dirigida y protagonizada por Horacio Buscaglia. Letras de su autoría han sido 
musicalizadas por varios conjuntos y solistas especialmente por distintas murgas 
del carnaval uruguayo. Su página www.marcianoduran.com.uy recibe centenares 
de visitas diarias desde nuestro país y desde el exterior. Sus textos son publicados 
en periódicos de habla hispana en varios países. Muchas de sus crónicas han sido 
traducidas a diferentes idiomas y recorren el mundo a través de Internet. 


Los chicos macdolinos 

Los chicos macdolinos son graciosos 
sus manos no se ensucian con bolitas, 
tal vez una canica de colores, 
los chicos macdolinos son mejores. 

Se sientan derechitos a la mesa, 
conocen las variantes de hamburguesas, 
se limpian los labios prestamente 
al llevarse un macpaco hacia sus dientes. 

Los chicos macdolinos peloteros 
de shopping van vestidos a los juegos. 
Las niñas cartunegüas son muy buenas 
no hablan al tener la boca llena. 

Se callan cuando ladran sus mayores, 
los chicos celulares son mejores. 

Se bancan las corbatas y bufandas 
y solo hacen pichí cuando los mandan. 

No juegan en el barro cuando llueve 
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pues sueñan con tirar bolas de nieve. 

Son mansos y a los gatos se parecen 
y quieren ser leones cuando crecen. 

El sueño más sublime de su infancia 
es poder hacer caca en disneylandia, 
los chicos efe emes cantan poco 
no sudan y tampoco tienen moco. 

Las niñas jalogüín tampoco sudan 
ni piden dos vintenes para el judas. 

Añoran calabazas importadas 
no saben de tablados ni llamadas. 

La escuelita de fútbol va primero, 
ignoran los picados y potreros. 

Los chicos estresitos son muy regios, 
estudian doble horario en sus colegios. 

Después cuando los chicos se hacen grandes 
las manos no se ensucian por los guantes, 
tal vez alguna mancha en su dinero 
los grandes macdolinos van primero. 

Aparte de los tipos de hamburguesas 
conocen las variantes de burguesas. 

Los trajes y corbatas se los bancan, 
se sientan derechitos en sus bancas. 

Los grandes macdolinos nacionales 
se compran en los shopping los locales. 

Se callan cuando hablan los doctores, 
los grandes celulares son mejores. 

El sueño más sublime y superior 
es ser en la vejez embajador, 
añoran camionetas importadas 
las grandes jalogüín son agraciadas. 

Los grandes estresados son muy serios, 
acuden medio horario al ministerio. 
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Las grandes efe emes van a misa 
y paran la pobreza haciendo rifas. 

El tema no es buscarlos por desquite 
si no encontrar alguno en su escondite, 

.. .que hay unos que se pueden ver de lejos 
y hay otros que te ven desde el espejo. 


69 


Cívíles iletrg^OS □□□□ Wleccíón ojo de rueda 


Antología 


FLORIDA Y VUELTA 


Si alguna vez me fui, ya estoy volviendo a casa, 
aunque me quedan dudas de haber partido un día. 
En todo caso aun mantengo en mis retinas 
las marcas de la vida, la vida en la comarca. 

Si alguna vez me fui, volví y traje conmigo, 
las largas matinés del cine de mi infancia 
cuando Randolph Scott cayó de la pantalla 
y se quedó por siempre para alumbrar caminos. 

Y si me fui yo sé que no dejé el campito, 
de las moras liceales, de tempranas rabonas, 
ni el amor de Virucha a sus locos bajitos, 

ni el goodbye de Neneta o el bonjour de Monona. 

Me traje las retretas de martes en la plaza 
las vueltas y más vueltas buscando una mirada. 
Regreso con más ojos que el día en que partía, 
retorno con miradas que ayer no conocía. 

Si alguna vez me fui vuelvo en algún tablado, 
cuando calienta el sol en la canción del Chito, 
en el Modocho, el Nato o en Marquitos. 

O con Palito, regreso en “vamos todos”. 

Y si me fui, seguro, me devolvió la vida, 
como en la plaza de deportes polvorienta, 
el muro blanco devolvía los pelotazos, 
con más fuerza que cuando partían. 

El día que partí llevé el olor del tilo. 

La sirena del “commma” marcándonos tardanzas, 
los bailes veinticincos, recibos de domingo; 
ya volveré por ellos, aún tengo la esperanza. 

Las noches que erizaban en sures de verano. 

De pájaros y patos, -albirrojo campeón- 

De la avenicla al prado nocturnas muchachadas, 

camino hacia el estadio, sintiendo una emoción. 
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El día que me fui no me atendió Lupita, 
ni la diabla del Pocho se le cruzó a la Onda. 
El puente se caía para evitar partidas, 
el día que me fui cerraron el Sportman. 

Si alguna vez me fui volví en la cucaracha 
tal vez con Alejandro en el volante, 
o con Francisco y Dardo escapados 
del grato pelotón de los recuerdos. 

El día que me fui las ambulancias 
las traía Darío en bicicleta. 

Los triples los había inventado el grasa 
y el techo del anexo eran estrellas. 

El día que me fui sentí el redoble 
del chivo Marichal y vi a Panchito 
saltando entre platillos y estandartes 
de vascongadas murgas colombinas. 

Por eso tengo dudas de haber partido un día. 
Por más que esté volviendo a cada rato 
Pues logro retornar sin carreteras. 

Y consigo volver sin avenidas. 

Tal vez nunca me fui de mis lugares. 

Tal vez tampoco estoy en mi Florida 
Tal vez mi sitio sea el del retorno 
y volver sea mi eterna despedida. 
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NOSOTROS (fragmento) 


Ha pasado tanta pero tanta agua 
que mis puentes se sienten satisfechos; (...) 

Es que vengo de aquel tiempo bueno 
en que laica era la escuela y laica era la perra. 
Cuando ya no quedaban más tranvías 
y la Onda se estiraba entre los trenes. 

Es que vengo de aquel tiempo mío 
en que se iba desde el sur discepolín, 
y el maracanazo era una gran mochila 
que doblaba nuestra espalda para siempre. 

Hiroshima era un recuerdo ajeno, 

Alemania dos, Checoeslovaquia una. 

Fidel era un león entre las sierras, 
y Río seguía siendo capital. 

De allí vengo.. .de un lugar distinto. 

Vi nacer a los Beatles y los vi dejar de ser (que no morirse), 
y dejar de ser las matinés (las largas y noviadas matinés), 
vi ponerle the end a nuestros cines. (...) 

De allí venimos... 

Venimos de un lugar donde decían 
que la ubedé ganaba o quedaría 
igual que como estaba aquel país. 

De un sitio de teles colectivas 
en tiempos de bonanzas, 
en horas de esperanzas.. .todavía. 

El mundo del que vengo era más grande, 
pero los cantos rodaban igualmente, 
a lo ancho y largo de la tierra 
en viejos tocadiscos satisfechos. 
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y bailamos con el clan en algún club. 

Nos estaba esperando un Juan veintipoquito, 
y después Pablo sexto nos bendijo. 
Vinieron los Juan Pablos y aún estamos 
a la espera del reino de justicia. 

De allí venimos... 
de un mundo en el que Alí 
se negaba a noquear vietnamitas. 

De Francia en mayo y del Che en el mundo. 

De pelos largos, polleras cortas, 
de hacer el amor y no la guerra. (...) 

Venimos de Macondo vestidos de cronopios. 
Venimos de abrazarnos al arriero 
y compartir la comunión andina. 

De ver partir tres pablos, los tres dejando marcas, 
los tres partiendo juntos, los tres dejando tanto. 
De exprimir mecánicas naranjas 
de Cruyff y Kubrick...mecánicas naranjas. 

Venimos del dolor que solo dejan 
las cosas que horadan y lastiman, 
venimos del exilio y de la cárcel 
de gritos y susurros compartidos. 

De golpearnos en un triste junio 
y brotar igualmente como el musgo 
o enredarnos al muro como hiedra. (...) 

De allí llegamos... 
de la viola soplando torcido, 
de la radio del “que tal amigos”, 
de Piazzolla cerrando su fuelle 
unos años después que Pichuco. 

De allí venimos... 
de soñar la igualdad en rojo negro, 
de llorar cuando mataban 
a Martín Luther King y al Che Guevara, 
a Allende, a Lennon, a Zelmar y al Toba. 
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De ver imbéciles creyendo que mataban, 
sin saber que hacían justo lo contrario 
que le estaban dando vida para siempre. (...) 

Por ahí hemos estado... 
gritando que no una cuantas veces. 

Viendo a Borges que no veía 
ganar el premio Nobel antes de irse. 
Buceando con Cousteau, 
volando con Sagan 
expiando las Malvinas, 
llegando al Obelisco, 
tocando el violín con Becho. 

Acá llegamos.. .casi sin darnos cuenta, (...) 
y las ovejas nacieron en frasquitos, 
y el ozono empezó a jodernos feo, 
y el sida nos hizo tan fieles como precavidos 
y los primus se volvieron microondas, 
y las madres de mayo siguieron preguntando, 
y window fue mucho más que una ventana 
y el Enzo se vistió de embajador 
y los chorizos se hicieron hamburguesas, 
y a Pelé lo cambiamos por un gordito 
blanco manoylengualarga, 
llegaron aires nuevos de abajo de las chiapas. (...) 
Puteamos diariamente a Pinochet. 

Vimos a Serrat volverse abuelo, 
y Mario no dejó de darnos tregua. 

Por ahí hemos estado: viviendo, ciertamente. (...) 
Con mucho por delante. 
NOSOTROS...a pura vida. 

Creyendo que aún es tiempo 
de dejar el mundo 
mejor que como estaba 
el día que llegamos. 

Aunque más no sea 
en este sitio chico 
en que a NOSOTROS 
nos tocó vivir. 


La ballena de papel 


MARCELO MEDIZA ( 1956 ) 


Inédito en libro, el autor viene trabajando, desde hace ya más de una década un 
poemario al que denominó Bancos de niebla. Lector actualizado, sus textos contienen 
pistas de sus lecturas, algunas, las más claras, hacia Enrique Fierro e Ida Vitale. Fue 
parte del colectivo que editaba la revista Asterisco. Participó en 1991 del Grupo 12, 
junto a referentes de la cultura local. Formó parte al principio de los noventa de la 
casi secreta movida underground de la poesía fernandina. En 2001 fue parte de En 
la ruta poesía, fugaz festival itinerante. Participó en Boliches en Agosto, en Jazz Café 
de Maldonado en 2010. Poemas suyos fueron publicados en SieteDías de Maldonado 
(N° 21, pág. 14, 1/04/2005) y en 100% Interés Público, noviembre 2016. 


[ 1 ] 

entre teros de Ida 

y 

virazones 

un silencio de mediahora en el cielo 


[31 

ovejas cortadas 
asoleadas 

a orillas de la infancia 

[51 


en el Brasilero 
café 

pan de nuez 
y vaca de Fierro 

m 

como nueces partidas 
mis versos 
escritos 

en papel estraza 
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[ 12 ] 

sucesión 
de días 

en planos sordos 
vientos 

blancosblancos 

campos 

no hay mar equivocado 


[ 15 ] 

ir 

a Irlanda 
en bicicleta 
bordeando 

el destino de las apariencias 
sin límite 
sin luz 
¿sin nada? 

hacerse hueco 
y caer en cal 

[ 20 ] 

se trata del gato 

en el límite 
litoral 
busca 
sueña 
se tensa 

absorbe certezas 

tristezas 

transcurre 

llueve y es lunes 
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LUIS PEREIRA SEVERO ( 1956 ) 


Poeta, Gestor Cultural y Periodista. Nacido en la 10 a Sección del departamento de 
Tacuarembó, reside en Maldonado desde 1991. Formó parte en Montevideo de las 
revistas Nexo (1975), Destabanda (1977-1979), Cuadernos de Granaldea (1980-1983) 
y Tranvías & Buzones (1987-88). En 1988 y 1989 integró el grupo literario Fabla. 
En Maldonado fue redactor de Estediario, Siete días de Maldonado y ejerció la co- 
rresponsalía de Brecha, entre otros medios. Colabora con 100% Interés Público. De 
2005 a 2015 fue Director de Programación Cultural de la Intendencia de Maldonado. 
Es autor de Murallas, Libros de Granaldea, 1980, Señalespara una mujer, Ediciones 
Programa, 1985, Memoria del mar, Destabanda, 1988, Poemas de accióny mujeres 
delgadísimas, Ediciones de Uno, 1992, Retrato de mujer azul, civiles iletrados, 1998, 
Manualpara seducirpoetisas, civiles iletrados, 2004, Pabellón Patrio, Serie de Relatos 
Intimos, Yaugurú, 2009 y Poemaspara mi'novia extranjera, Vox, Bahía Blanca, 2015. 
En 2011 y con el título Fenómenos de Animación Bailable (Trópico Sur, mini libros 
50), publicó una primera antología personal. Una segunda edición fue publicada en 
ebook, Determinado Rumor, Buenos Aires, 2015. 
http://determinadorumor.com.ar/poesia/fenomeno-pereira 

En 2001 y 2008 obtuvo mención de honor en las respectivas convocato- 
rias del Premio de Poesía convocado por la Intendencia de Montevideo. In- 
tegra la antología Nada es igual después de la poesía, cincuenta poetas uru- 
guayos del medio siglo (1955-2005), Centro de Difusión del Libro, 2005. 
Es desde su inicio editor de civiles iletrados y actualmente preside la asociación civil. 

la guerra es en maldonado nuevo 20 

camionetas celulares 

escolares 

alguien habla de pánico en la tevé, 

por estos días he vuelto al exteriorismo 

:el otoño es igual de invencible. 

escribo el poema en el tique de super market 

cruzo avenida aiguá. 

el poema crece como las manzanas en cierto poema de 

gullar que hablaba de 
manzanas 

tiene su misma furia 
su igual sentido de pérdida 
también te echa de menos 
todo es aquí magnífico 


20 (de Retrato de mujer azul, 1998). 


77 


Civfles iletrg^OS □□□□ aleccíón ojo de rueda 



Antología 


Pienso en la muerte como un espectáculo de subido tono 21 
como alguien que al cambiar de casa olvida las fotos de los 
aniversarios 

como cajas de fotos de los aniversarios olvidadas 

sin nadie que se asombre se haga preguntas interrogue los nombres 

el porqué de los abrazos de los rostros de la 

felicidad 

la muerte es eso. 

olvidar el rostro de los aniversarios las causas fatales 
de la felicidad 

cajón de fotografías arrumbadas al pasar de las mudanzas 

olvidadas encima del 

placar 

ausentes de detalles explicación alguna 
como olvidar el nombre de la que sonríe. 


21 (de Poemas para mi novia extranjera, 2015). 
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ajuan Ramón Furtado 


grappa con orujo informa di leone 22 
no redactes el comunicado de tu propia muerte 

j f 

no es de estilo 

acompañala sí con un dribling 

un blues un tango rica cosa 

el cuadro de tus amores se inclina ante vos 

j r 

brindo con la grappa con orujo 
puesto que es la hora 

j r 

buen viaje ya es la hora del cierre 
de salir al aire de entonar la 
que sabemos todos 
decile al del control que arranque 
con un blues. 


22 (de Poemas para mi novia extranjera, 2015). 
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ANUNCIO 2 


(sobre poema de Alan Sillitoe, 
Diario de Poesía No 79). 


fanático 23 

fumador ocasional 

poco dedicado al cultivo de modales ciudadanos 
sin barba 
cincuenta y algo 
apto para caminar 

incapaz en ajedrez conga barullos excesivos 
deseoso de saber qué nos aguarda 

desea conocer mujer de pechos generosos 
con conciencia de clase 
aficionada a la lectura 
y a los almuerzos de domingo 

con intenciones de conversación. 

se ofrecen viajes 
postales de Liniers 
ferrocarriles 
trenes suburbanos 
canciones rojas 

recuerdos de las plazas de Moscú 

hoteles de segunda 
una bicicleta 
violines 
Vivaldi 

postales de una fiesta 
la calle Leandro Gómez 

postales de domingo. 


23 (de Poemas para mi novia extranjera, 2015). 
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“Los tiempos se ponen dnros 
y uno no tiene donde caerse un miércoles de noche. 

(...) 

Veo las atajadas siempre en blanco y negro. 
Paró cien penales dice elperiodista.” 

Elder Silva 


Darnauchans quería ser como Mazurkiewicz . 24 
Dice Atilio que 

Darnauchans quería ser como Mazurkiewicz. 

Mazurkiewicz 

Sendic 

El Viejo Batlle 
Alfredo 

Héroes Populares. 

El que apagó la llama de la refinería. 

Yo quería ser como Antonio Cisneros 

Y ser el objetivo de todas las mujeres de Lima. 

Darnauchans quería ser como Mazurkiewicz 
Atilio como Spencer o Joya o como Pedro Virgilio. 

Elder no 

Elder es de Colonia Lavalleja 
No es hincha de Peñarol 
Quizás prefiera a Sendic o al viejo 
Batlle. 

Yo quería ser como Antonio Cisneros 

Y ser el objetivo de todas las mujeres de Lima. 

¿Y Cunha, Benavides, con quién habrían soñado esos poetas? 

¿Tal vez Víctor Cunha se pensó sindicalista? ¿Apagó la llama de la refinería? 
¿Fue esa clase de héroe popular? 


24 (de Poemas para mi novia extranjera, 2015). 
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Benavides él mismo 
héroe popular. 

Como Alfredo Sendic Mazurkiewicz Pedro 
Virgilio. 

O el mismo, el que apagó la llama de la refinería. 

Yo quería ser como Antonio Cisneros 
Y ser el objetivo de todas las mujeres de Lima. 
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CESAR BARRETTO ( 1957 ) 


Nació en Montevideo. A los tres años su familia se traslada a Maldonado donde 
reside hasta 1976, y luego entre 1983 y 1998. Docente de inglés, periodista y director 
de la ONG Tus Ideas Valen que apoya a los jóvenes innovadores, publicó su prinier 
libro de cuentos en 1993 Después de tanto tiempo, con prólogo de Elder Silva. En 
2002 publica De amor, adioses y milagros y Loco por las Nubes. En 2003 Recetas 
apócrifas. De 1999 a 2003 escribe en la separata litoral del semanario Brecha junto 
al escritor Carlos Caillabet. Actualmente sigue publicando en su blog 
www.cesarbarrettoluchini.blogspot.com 


SAHARIANAS 

Camino al cerro Catedral 
víbora tosca 

que se arquea y sumerge 

para beber agua 

entre las piedras blancas, 

reconozco esta piel verde 

recubriendo un desierto 

no tan imaginario 

veo las vacas dromedario pastando 

entre las dunas 

algún oasis aguada casi seco: 

no he visto un solo beduino 

en leguas 

y cuando trepo a la cima 
a la cuesta de la sierra 
de las Cañas 

el viento chequea mis papeles: 
pertenezco al desierto 
lo contemplo desde lo 
más alto 

adivino la pura ausencia, 
la soledad sólida 
como el pasto subiendo 
y bajando 
a cada lado, 
en el Alamein 
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Montgomery selló la suerte 
de Herr Rommel 
y sus zorrinos nazis 
y acá los tanques 
del Gobierno 
o de los bancos 

empujan con sus orugas impertérritas 

a los últimos beduinos 

fuera del desierto 

sobre el que corre el aire 

rodeando esta pirámide 

donde Keops no soñó 

que yo lo nombraría. 


LAS DELICIAS 


En la arena 
las huellas saladas 
suben por tu espalda 
hasta los muelles 
los vapores fantasmas 
de otros mundos 
llevan todo el trigo 
a un país que no existe: 
tus manos, tus pisadas 
aún no se borran, 

las casas donde cuelgan lianas y antiguos hombres 
en antiguos museos. 

Tiene algo que decir 
el viento: 

parpadeas callada, 

eras tu dibujo 

sobre un médano 

y el médano es tu patria 

hasta que la luna y el mar 

aparecen 

y te levantas. 
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CAMISETAS 25 


Doce camisetas cuelgan blancas 

mientras llueve silencio 

en la noche del viento 

doce que corrieron y se cansaron 

persiguiendo una pelota 

y amasando barro 

haciendo tiempo mientras 

pasa la vida pasa 

inadvertidamente 

como un ómnibus nocturno. 

La lluvia detiene los relojes 

cada lluvia es todas las lluvias 

cada gota 

es todos los mares 

puedo aquí, desde este patio, 

ver todo el universo 

sin pagar boleto. 

Doce camisetas cuelgan blancas 
mientras llueve silencio. 


25 De amor, adioses y milagros (2002). 
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LA PIZZA 26 


La pizza 

es un recuerdo 

todo en ella es muy antiguo 

luz sólida en la piedra 

descubriendo la inocencia blanca 

de la harina 

guardada virgen en la espiga 
desde hacía millones de lunas 
la pizza es pura arqueología 
soles de bolsillo rojos en América 
viajaron un día en una caravana 
de ladrones y falsos catequistas 
y llegaron un mediodía de verano 
a los campos de los tatarabuelos 
de mis nonos. 

La pizza perfumada 
con el olor mediterráneo del orégano 
el perfume montañoso del tomillo 
la suavidad fragante de la albahaca. 

siempre adolescente, 

de las anchoas submarinas y verdes 

de los morrones como frutas 

de la bendición cremosa 

de la muzarella. 

La pizza ya existía 
en el planeta 

antes de que nosotros viniéramos a verla 
en las mesas campesinas 
olor del humo de la leña espinosa 
aquella Italia que no era Italia todavía 
era la ingenuidad de la harina 
la potencia solar de ajo y el tomate 
las anillos planetarios después de la cebolla 
el aceite de oliva generoso 


26 De Recetas apócrifas (2003). 
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la pizza es un recuerdo 
un cuento transmitido sin apuro, 
es la fe de las manos 
la luz antigua de la tierra. 
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DANIEL URRUTIA ( 1959 ) 


Nacido en San Carlos, donde reside. Ha estudiado Economía y Lenguaje 
Cinematográflco en Cinemateca Uruguaya. Durante la década de los ochenta fue 
colaborador en las páginas culturales de La Democracia de San Carlos. En 1986 
obtuvo mención en el concurso de cuentos organizado por la librería Capítülo Uno. 
Condujo el programa Jeito Americano en Aspen FM (2002 a 2003). En la misma 
emisora en 1998 fue colaborador del programa Subterráneo. Publicó Tiempo enfuga 
(La Gotera, 2003) con prólogo de Alicia Torres. 


SOLO 


7 Bah! 

Quiere decir que otra vez 
sombrío, 

tomaré el corazón salpicado de lágrimas 

y lo llevaré 
coma lleva elperro a su casilla 
su pata pisada por el tranvía. “ 

Vladimir Maiacovsky 


qué hacer un jueves a la noche 

con este desparpajo 

con tanta soledad 

qué, cada día 

dónde van tus calmas, 

tus iras cotidianas, tus certeras novicias 

la extrema arboladura 

el humo afogonado 

las luces rosadas de los partos 

nadie escucha el agua que me corre 
se desenvaina el tiempo en mis lunares 
y nadie escucha 
el sol que me-rodea 
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no me han oído o no he dicho nada 

quizá deba suponer que abandoné mis huesos 

se lamentan en mi sangre tantas cosas 
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LO DE RUBERICO 


“donde el rocío aliado de la aurora, 
lágrima helada en el clavel delfuego 
de siempre nunca todavía y luego 
extravía el sentido de lci hora... ” 

Raúl González Tuñón 


el humo de la noche pinta las demacradas 

mesas con la luz de barco 

muerden el alcohol empinan el boliche arden 

entre los faroles 

saben de la luna mustia 

heladas las narices que entran 

sírveme una copa Rubérico 

sírveme una copa 

abufanda el arroyo los abrazos 

el mundo cabe entre aquellas piernas 

la desmesura del invierno tiñe 

los orejones del domingo 

trepa la bohemia musiquera 

es un trompo imaginario 

el celofán de los relojes rotos 

suena una guitarra 

embrujo de tonadas y tabacos 

gotean los pañuelos sobre jaulas y lamparones 

rojos y amarillos 

miradas y entreveros embrollan soledades 
la vida se resbala mansa y pegajosa 
suelta la muerte su banderín de lata 
diluyen las miserias en alcoholes tibios 
y baratos 

la mágica palabra se vuelve llave maestra 
mientras 

el resto gasta sus coderas en letargo 

la nostalgia es un cuarto donde habita el insomnio 
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BARRIAL 


mi barrio tiene noches 

de lunas rengas y perros distraídos 

la esquina se deshace en atenciones 

por llegarse hasta la puerta de mi casa 

pero el alma pervertida de mi barrio 

me da a comer la manzana por el medio 

entre esas dos rodillas 

se muelen las infancias de mi cuadra 

si el humo de los hornos de ladrillo 

despeina las neblinas 

se aroma la cuchilla con la quema 

y amanece una calma perfumada 

como la siesta de los adoquines 

ahogados por el silencio del bitumen 

como la última noche del molino 

y su osamenta harinera lagrimeante 

mi barrio esparce panaderías y talleres 

y protege en rincones oscuros 

algún abandonado amor de viernes a la noche 

mi barrio es tan común 

que la sorpresa huye al descampado 

y todos los vecinos sabemos nuestros nombres 

pero un día, 

mañana o quizás este jueves 
alguno de la cuadra estará enamorado 
y no se sabrá, 

enterarse no será tan sencillo 
como cuando se muera 
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FAROLES 


la tabernera brutal, caña y anís 
con el tono de algún tango hecho jirón 
los versos de los versos de tuñón 
y la lluvia llorar en esta tarde gris 
olvidada cosecha de naufragios 
vuelo aterido en sales marineras 
perro, caballo, grietas tempraneras 
los ranchos pobres, redes, pan, adagio 
niñeces vejecidas por el sol 
descalzadas de escuela y de zapato 
mundo de espaldas, doloroso trato 
mujer de mil amor ensabanada 
escama brava, desteñida luna 
eres la dueña del dolor, ninguna. 
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ALVARO ARDAO (1960 - 2011 ) 


Nacido en Montevideo residió en Punta del Este. Artista plástico, en la secundaria 
toma contacto con la excepcional pintora María Freire, quien lo alienta a indagar 
en la abstracción de la forma y el color. En 1979 ingresa mediante concurso a la 
Universidad de la República, la cual pronto abandonaría para dedicarse de lleno 
a la labor plástica inscribiéndose en el Círculo de Bellas Artes. De sus numerosas 
exposiciones cabe destacar la gran retrospectiva de febrero del 2006, en la Casa de 
la Cultura de Maldonado, que resumió sus últimos treinta años de labor. Poeta visual 
expresionista. Fallece el 4 de enero de 2011 


¿QUÉ Oí DE MÍ? 


Un eco de sonrisas y llanto, para celebrar... 

Melancolía sin fin, sentir la vida, esa fatuidad; 

Sonetos libres, lejos de los endecasílabos: 

Muerte y pan! Agua de estrellas, flautas en la foresta... y el Mago de los tres 
lugares, a saber: 

La Ciudad, el Mar y el Cielo... 

Y una paleta de diez mil colores 
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CANCIÓN DE LA NOCHE 


Noche-noche preciada, 
agua de estrellas, 

Que deleite rayos de ojos, 

Bienhechora de las almas vagabundas, 

de hondura propiciatoria 

madre antigua 

que me regala 

una secreta fiesta interior, 

donde celebro vagancias espirituales 

con formulaciones 

eternas y maravillosas 

barruntando hacia las cumbres 

oscuro y perpetuo amor a lo nuestro. 

Oh noche! Cuna de mi mente abierta 

Por donde pasan nudos de dolor 

E inmensas ondas de placer celestial 

Cuna de estrellas y de poetas 

Mi azul y profundo hogar 

Magia de una diosa 

Que me cuida y me mima 

Mientras inspiraciones involucradas 

Brotan hacia la gloria 

De la vida apasionada 

Y de los caminos perdidos del arte 
Por donde se va para no volver. 

Oh, noche! 

Patria del parto muy especial 
Te quiero honda 
De ahora por siempre 

Y elevo mis honores a tu esencia 
Proba, maldita e ignota 
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Como para enamorarse 
De una vez por todas 

Vivir y morir en tu alma oscura 
Padecer y gozar 
Y encontrar 
Ese, 

mi amor secreto... 

SARAVA! 
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PUNTA DEL 
ESTE 



SHAMANIJA!!! 


&J?E 


ntre nubes de tulipanes, yo me 
pesqué la varicela al traspasar una pared y penetrar en el gran vórtice de 
las naciones psicodélicas, para renacer entre todos esos labios, yaciendo en 
la pescadería. 

Cuando viajábamos por los páramos mentales sin salir de la habitación, 
llegamos a ciudades insólitas doncle el viento nos llevaba como paja u 
hojas secas, -500 hospitales & infinitos garages. 

Finalmente nos radicamos al borde del anchuroso mar, dueño de la vida 
y la sepultura de seres sagrados que se comieron a millares de sardinas 
olorosas -las estrellas brillaban alrededor mío como miles de banderas de 
diamante atómico. 
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MOBY DICK 



Stays Alhre. 


Hombre de lata, necesito oír tu nombre para 
soñar con un jardín de miel. Ella se trepó a mis 
espaldas mientras un grillo de oro saltó a la luna. 
Á lás óchó, Etheréll Finwé-. 

Deandro variopinto significó tu perfumada y 
mórbida carne blanca, y las flores secas dijeron 



. al Barón Purpúreo en su visita a Patolandia en el 
aniversario 

del grito de la Centella Verde. Ya venía en lontananza el gaucho versero 
montado en un pingo cuando la lombriz atómica dibujó el método y cerró 
las tuberías de manera casi desenfrenada por la propuesta comanche con 
voz altiva y declamatoria de las pulgas a transistores y demás. 35 sortijas-... 
De un mueble saqué la navaja y... sac!!!, la abrí en dos y como de una 
toronja jugosa la sangre comenzó a brotar... . 
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Un hombrecito hecho de pan de miel 
Tuvo un sueño de 
Color ESCARLATA 

En el cual el hada blanca se masturbaba... 
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ROXANA UKMAR ( 1960 ) 


Nacida en Buenos Aires, residió en Maldonado desde 1994 a 2014. Arquitecta y 
Posgrado en Gestión Cultural y Comunicación de FLACSO, Argentina. Productora, 
asistió al Seminario Internacional de Producción de Festivales de Cine de la EICTV 
(Escuela de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños. Cuba). Fue codirectora 
del Festival Internacional de Cine de Punta del Este y coordinadora del colectivo 
Malcine. Es autora de Todos los hombres son casados (Botella al mar, 2010). 


ok, 

yo igual sigo teniendo: 
la piel suave 

la opción uno (marcada por vos) 

mi habilidad para dormirme donde me encuentren los sueños 
el pelo suelto 

el mismo perfume que te marea 
un abrazo tuyo tembloroso 

en mi auto frente al mar marrón de montevideo con lluvia 
una invitación (a medias?) de mariposa al larrañaga 
los colores 
las ballenas 

san fernando con su árbol famoso de dragones 
saber que te perturbo más de lo permitido 
más que más 

tus versos de correos de pantallas 

que dicen 

que soy importante 

que querés acariciarme el vientre 

y la espalda 

y no sólo besarlo 

verás 

aunque no vengas 

más 

eso 

no podrás cambiarlo 


101 


Civíles iletrg^OS □□□□ Wleccíón ojo de rueda 


Antología 


QUIERO COCINARTE 


“a la greenaway” 
picarte en pedacitos 
condimentarte bien 
y meterte en el horno 
a fuego lento 

saborearte tranquilamente hasta los huesos a solas 
sin posibilidad de otras 


BORRÉ LOS CORREOS 


los teléfonos 
los códigos 
las direcciones 

y viene la memoria 
esa traidora 


DERECHOS DE AUTOR 


sólo espero 

encontrar algún día 

entre los versos / huesos del poeta 

esta certeza: 

“ella venía al florencio 
sólo por mi boca 
apuntando directo 
a mi alma, 
a su alma. 

y yo 

no supe 
qué 

hacer conmigo”. 

O parecido. 
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ME ENAMORÓ 


tu trato con ellas 

tuve un romance con el poeta 
él no 

lástima 

yo quería ser tu ex mujer 
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SILVIA GUERRA ( 1961 ) 


Nacida en Maldonado. Poeta, ensayista, editora y gestora cultural. Ha publicado 
De la arena nace el agua (Montevideo, 1987), Idea de la aventura (Montevideo, 
1990), Replicantes astrales, Premio Municipal de Poesía en 1992 (Montevideo, 1993), 
La sombra de la azucena (New York, 2000), Nada de nadie (Buenos Aires, 2001), 
Estampas de un tapiz (New York, 2006), Fuera del relato. Una biografía aproximada 
de Lautreámont (Vitoria-Gasteiz, 2008), Pulso (Madrid, 2011). Es autora de Historias 
de unpueblo que dejó de serlo, Heditores (Montevideo, 2014) - proyecto seleccionado 
por PROCULTURA en 2013 (tres pequeños relatos para chicos a partir de hechos 
históricos de Maldonado con dibujos de Inés Olmedo, libro finalista del Bartolomé 
Hidalgo 2014). 

Seleccionó y prologó El río y otros poemas de Amanda Berenguer para la colección 
de Clásicos Uruguayos, 2011. Compiló y editó la edición crítica de la obra reunida 
de Nancy Bacelo, El velo magistral que esconde todo. Con Verónica Zondek es la 
editora de dos voltimenes de investigación El ojo atravesado, correspondencia entre 
Gabriela Mistraly escritores uruguayos (Chile, 2005) y EI ojo atravesado II. Gabriela 
Mistral entre los uruguayos (Chile, 2007). Junto a Verónica DAuria coautora del 
libro de reportajes Conversaciones oblicuas / Diálogos entre la cultura y el poder 
(Montevideo, 2002). Con Mariela Dreyfus responsable de la edición y prólogo de 
Poesía completa de Juan Parra del Riego (Sevilla, 2013). 

Ha sido coorganizadora del PrimerFestivalHispano Americano dePoesía en Uruguay 
(1993) y de la Primera Bienal Metropolitana de Poesía en Uruguay, La Poesía vale un 
Perú (2006). Fue cofundadora del sello editorial La Flauta Mágica. 

En 2012 le fue otorgado el Premio Morosoli en Poesía a su trayectoria. Coordina las 
actividades de la Fundación Nancy Bacelo, Montevideo. 


ATROPO 7 

Ni mía. 

Ni de nadie. Nada. 

Yescas, hojillas. Viento de hoja seca. 

En la mañana azul, la blanca brisa y el perverso anhelo 
El ir queriendo, la cabeza la cara con eczemas, al viento. 
Baja por esa soleada correntada nítida y precisa 
en el perfil, en el medio atroz de la figura. 

El agua en la mirada que se enfrenta y es un rostro sin 
alma 

que se escapa para llenar ese otro rostro de silencio 


27 Fractal n° 18, julio-septiembre, 2000, año 4, volumen V, pp. 155-159. 
http://www.mxfractal.org/F18guerr.html. 
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para llenarlo con el hilo libado de los sueños, en la 
niebla. 

La sombra sin atrás, sin cuerpo que refleje, la pura 
sombra. 

La sombra pura que maltrecha de sí logra extenderse, asirse 
sobre un suelo, cubrir la heroica superficie agreste 
Beber hacia el desierto como un canto como un sonido 
/largo, 

una oquedad nimbánclose desde el cobre central, 

/dulcísimo 
metal, que envuelva. 

Y afuera entre las casas, dispersamente lejos 
conjunto de hábitos, manteles, pequeños telares 
enardecidos 

de gardenias. Y afuera lejos, la tarde que se curva 
las primeras estrellas. ¿Para siempre? 

Pensarás, es el Báltico. Pero no. 

Es la sombra y el ruido de marea esparcida 

Y la pleamar que deja las huellas en la arena. 

Pensarás ahora ese hueso frontal que si estiro la mano 
no lo alcanzo, y sin saberlo nunca extrañarás ahora 

como mi tacto entraña. Y detrás de ese hueso la acentuación 
sobre la cuarta sílaba simétrica en esas frases de palabras 
largas. La subordinación. 

La mar después de vuelta porque siempre recordamos lo primero 
que esparcido en la ávida penumbra, inunda. 

Aún sobre el final, aún en esa parte angosta de la cita, el paso 
el corazón primero vuelve. 

El Báltico, primero. 

Y no vas a saberlo, pero igual acontece 

Esto de darse vuelta a la pared tratando de dormir 
Esto de darse vuelta y murmurar “ahora tengo cuarenta” 

Y afuera el mar inalcanzable, el rumor, la marea la noche 
Que murmura. 
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CLOTO 28 


Afuera, en el cóncavo espejo que es Ahora 

un fino entretejido se suspende: alguien 

habla de dos, otros de cifras que son inmensas cantidades. 

La ascendencia se pierde en estratos 
que no tienen demasiada importancia. 

Se nombran los caminos los pazos los pequeños jilgueros. 

Se camina sonriendo por la empinada cuesta 
con las botas sucias del barro del camino. 

Se llenan los carrillos los rojos los sonrientes 
de un aire 

que ahí arriba se dice que es purísimo. 

Y se habla de la guerra. Del color de la guerra. 

Y aparecen los muertos, en fila, con el plato vacío 

me preguntan algo que no entiendo, no entiendo que me dicen 
no entiendo que hago ahí, por qué me siguen. 

Y yo no sé qué hacer, y ellos tampoco. 


28 https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/l6/escritoras8.html. 
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2. 29 


Y escribe una metáfora como raíz de un río, como parte de agua. Habla 
hacia la bocanada, hacia lo profundo que queda en la palabra Bocanada, 
bella la historia de la aguja y del hueso, el huso de ser entre los dedos 
la que teje con hebras transparentes lo transitorio de ese ser que va y 
viene, deviene de la tarde en la siguiente mañana, en la correspondiente 
madrugada. Llama cristal la roca que percute por dentro por un agua 
encerrada que golpea sobre sí para quedar en transparencia, para sumar 
de ahí. Y piensa en radical, en radicales libres, que pueden ser plausibles 
de juntarse con violentos enlaces. Mientras la tarde corre, el tiempo pasa, 
mientras la superficie aceitada se desliza, se habla de transcurrir, vuelve a 
metáfora enquistada ese tiempo de ser algo resbala y difumina el borde de 
las plantas, del río, de la tarde, de dios. 


yso 


Volver 

a la condición de perro 
inapresable, de pelaje lamido 
de matadura rosa. Decir Nada 
Resume. Decir la lengua mía 
deshaciendo sustancia pegajosa 
chocolate trufado. Una lengua 
que aquí venga con la condición 
terrosa del olvido en sordo resplandor 
El maleficio. Vidriado ojo 

que atravesado de placer percibe la roja curvatura 
el anzuelo sangrado la enardecida linfa 
y una vez más la cera, líquida inflamable 
espesa que se cuece. 


29 http://laseleccionesafectivasuruguay.blogspot.com.uy/2009/08/silvia-guerra.html 

30 https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/l6/escritoras8.html 
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OJO DE AGUA 31 


En el campo tranquilo duerme el alba 
está tu nombre ahí merodeando la sombra 
como eco rozando con la vara los metálicos 
mimbres que en ramalazos traen estrías de 
luz en el rielar quietísimo del agua recostada 
en las hojas de los álamos dulces. Llega hasta 
aquí como la misma sombra y al músculo 
enaltece sin nombrarlo, otro golpe en el pulso, 
finísimo ramaje enardecido, algún pájaro canta 
o gorjea, lejos- avisando- agorero. En algún sitio 
empieza la lluvia, deliciosa. 

Y cuando el blanco del albor tiña las líneas 
y suene entre las hojas el aire del estanque 
es Alma, estremecida pronunciando 
mi amor la sola línea. Sin pájaro 
Tu nombre. 


31 De Pulso, Ediciones Amargord, Madrid, 2011. 
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II 32 


Camino de la cura el sueño avanza. 

Pie de plomo, santuario, pie de plomo. 

El recuerdo prospera entre los cardos, 
las cinaras al viento remecidas. Aparece 
un hombro descubierto, la masa de 
encaje y silva entre tímpanos la voz, 
el aprecio del miedo, la contingencia 
pasa de la puerta, la misma que funge 
en dos sentidos. Viene y va, en el 
entredicho del recuerdo. En partes, 
a veces, se introduce esa melaza 
condicional sin conjugarse, mañana 
en la que estás noche inconclusa 
demasiada la hembra, demasiado 
el despliegue de la fruta y bombea 
detrás negra percutiendo en el oído medio 
dando a la sombra ese sabor de fondo. 

Visto de abajo el émbolo no despierta envoltura 
solo a volar cuando la mente inunda 
vena cuando apronta aquellos cauces de la 
tierra ignota aquella mandíbula de 
fuego sobre la carne despertada. 

Semillas en el aire dispersas, rendida 
diapasón hilo por hilo, de la boca, sube. 


32 De Pulso, Ediciones Amargord, Madrid, 2011. 
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VII 33 


Este día (siete) terminó la invasión. 

No hubo traslados no hubo gestos visibles 
solamente el horno se mantuvo en su sitio 
cambió el tiempo del sueño, ese moverse. 

Cambió el olor al despertarse; la mañana 
opulenta hace otra cosa. Y en el espacio 
que aparece en esa pequeña ida un poco 
más allá es que se vislumbra y que el olor 
cambia de signo. Una cáscara que voló en 
el aire leve un remolino de memoria una 
columna de presente activo, la parodia 
hace pencas en caballos de trapo aguantaderos 
sobre toros mecánicos. El polvo estelar sumaba siete 
en lo hondo las medusas disolvían desparramo. 

El para qué constante se agrupaba desde abajo 
surgía entre los pastos más bien ralos desde una 
tierra magra el cielo veloz pasaba alto en cobalto 
se sucedían los ojos; el panal por algún motivo 
mantenía su sitial, su permanencia de nutriente. 
Llaga con llaga en la belleza de ese pie desnudo 
sobre el terreno áspero seco el celo desbarata la 
angustia la espera se aburre en una roca. 

En los campos salados de matas amarillas 
cobra el viento la inmensa aventura de mecerse 
con ellos. El tiempo como gota vuelve entero. 


33 De Pulso, Ediciones Amargord, Madrid, 2011. 
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MAURICIO PAGOLA ( 1961 ) 


Nacido en San Carlos, reside actualmente en Maldonado. Se ha desempeñado 
como crítico cinematográfico. Programador de los ciclos de cine de la sala Enrique 
Raimondi de la Casa de la Cultura de Maldonado. Es responsable de la columna No 
te olvides de mí en el programa La isla desierta , Raclio Uruguay 1050 AM. Un cuento 
suyo integró el volumen Los mundos privados, los cuentos de Maldonado, colectivo 
del taller que dirigía Helena Corbellini ( Editores de Santa María , 1997). Prepara un 
libro acerca del trabajo crítico de Ronald Melzer. Tiene inédito el libro de poesía 
Como se fosse um príncipe. 


Escribe para, insultar la escritura, toda escritura. Va a las palabras para 
decir algo así; las palabras no sirven para nada. Y no deja de escribir, esto; 
las frases se retuercen, giran sobre sí mismas como las vendas que van 
rodeando una momia de aire. Hacer un soberano de ese cuerpo que es 
imperioso honrar, pero no está, se ha perdido y en la aridez de un desierto 
que es imposible nombrar. 

(...) 

Escribió en el cuaderno: 


Mi padre nunca vio una película de Rohmer. 

No sé. No quiere decir otra cosa. Mi padre, 
papá, nunca vio, y ya no verá, una película 
de Rohmer. 

Se detiene. Abrumado. Piensa en los zapatos viejos de su padre. En las 
largas, fatigosas caminatas, en los innumerables pasos y pares de zapatos 
que se fueron deformando, ablandando para acercarse a su extraña, 
escurridiza felicidad de hijo. 

Hace años el hijo era feliz en aquella doble función del cine Maldonado. 

El padre entonces parecía descansar, durante cuatro o cinco horas en la 
butaca. Respirando ese silencio que sólo tienen los padres. La felicidad 
del padre sentado a su lado, era un milagro que no tocaba sus deseos de 
niño. Iba a ver películas para grandes, en horarios para grandes y esa era 
la única dicha palpable. La mayoría de las veces, su padre tendría que estar 
fastidiado o indiferente, en la oscuridad, enteramente bañado en esa saliva 
luminosa de una boca que no eligió, ni sabía besar. 
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Solo recuerda una o dos películas que lo conmovieron. 

(...) 

En el infierno no se escucha ni un solo aullido. Ni carne que se retuerce. 

Ni frío. Ni fuego. El infierno nunca fue ni será literatura. Truenos cada vez 
más cercanos. Y mamá caminando sola con un paraguas y un paquete de 
galletitas. 

Sola. Atraviesa aquel agosto, aquel dolor que ya dejé de maldecir. 

(...) 

Quedarse a vivir en esa película. Sería morir. Lo sabe. El cielo desnudo, 
Johnny Depp en el tejado con Lily. Ella dice con su voz de varoncito ronco, 
algo que no es verdad en su vida de espectador, dice una verdad, un 
anhelo, un delirio que ya leyó, con interés y sin ardor en casi todos los 
evangelios que llegaron a sus ojos, tanto en los autorizados, como en los 
perseguidos y terribles. 

Dice Life is beautiful. 

Life is beautiful. 

Pero nunca, nunca semejante maravilla tuvo una voz, una voz como esa y 
unos labios tan cercanos, una carnalidad tan reconocible y tan densa como 
la de cualquier chica, borroneada por el humo, perdida y olvidada, apenas 
visible, toda sudor, entera, húmeda presencia, esperando a orillas de la 
pista de un baile pobre. 

Corporal, tan corporal que no entrará en los sueños de nadie, la materia 
familiar de los cuerpos marginados. 

La hermosura, invisible a los ojos, de la materia que nadie sueña. 

Novias de negras joyas. 

(...) 

Las películas de Favio. La ventana. El aceite de oliva. La salsa Tabasco. 

La factura de UTE ya con el sello del Abitab. 

La cocina llena del aroma de muzzarella y panceta que ya se extiende por 
toda la casa. 

La plantita de orégano del patio. 

Y lo que cuelga de la cuerda. 

Medias, bombachas, la túnica que el hijo debe llevar mañana. 
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Los libros imprescindibles. Duras. Coetzee. Lispector. 

Las revistas inútiles. Inrockuptibles. Las carpetas que eran de laburo, 
esenciales y que jamás fueron trabajo. 

Las botas de lluvia demasiado pesadas. Las camperas jamás usadas. 

Las fotos de la familia política como mosquitos dormitando en la pared. 
Los fetiches. Los regalos de los otros que viajaron adónde jamás viajamos 
nosotros. 

Todos los demonios que entran a poseer una casa. 

Los fetiches. 

Cacla rincón dónde echamos un polvo. 

La habitación del hijo. 

No hay casas poseíclas. Son ellas quienes comienzan a respirar a sus 
habitantes. A hincharse en ellos, en sus sueños, en sus deseos. 

Sus pasillos, sus ventanas, sus duchas, sus piletas, su extractor, sus 
recovecos útiles, su corporal existencia, hasta podría incluir su vereda, 
poseen a las criaturas que caen rendidas en ellas. Que se duchan, se 
aclormecen, se clespejan en un zapping, echan el menos apasionado de 
los polvos, tienden las toallas, buscan en la heladera, sacan la bolsa de 
la basura hasta el contenedor, esos, esas criaturas moviéndose con tanta 
naturalidad son poseídos por lo sobrenatural, por lo monstruoso de las 
casas. 

Las casas no están malditas ni poseídas. Sus habitantes sí. 
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JORGE MONTESINO ( 1962 ) 


Nació en Concepción del Uruguay, Entre Ríos, Argentina. Vivió la mayor parte de 
su vida en Paraguay y se reivindica como paraguayo. A fines del 2009 se radicó en 
Punta del Este donde vivió hasta 2016. Actualmente reside en Tucumán, Argentina. 
Ha organizado festivales, ciclos y encuentros literarios y artísticos. Ha dictado talleres 
y ha sido editor. Creó y coordinó el Encuentro Internacional de Poesía Poetasen laBahía 
realizado los años 2000 y 2001 en Asunción, Paraguay. En Maldonado fue responsable 
del proyecto editorial Trópico Sur y de diversas actividades y ciclos de lectura. 
En poesía es autor de Elpaís de la siesta más larga del mundo (1991); Rojo de vapor 
y otrospoemas (1991); Malíirinvé (1996); La espuma o el recurso de lo efímero (1999); 
Lospies sohre la tierra floja (2001); Sohrebuelos (uno) (prosa poética, 2003); Épica 
del infierno y los roedores (Prosa poética, Trópico Sur, 2012). A este último libro - 
publicado en Maldonado-, pertenecen los trabajos acá seleccionados. 


1 

pasadizo y bajo tierra están sin otra misión - aquellas flechas no vagan por el 
aire con su temblor de segura muerte - quietas ahora sobre la tierra que es 
el arriba o de pie en las paredes arrinconadas de los pasadizos - esperan al 
amo - quien blandiendo su espina suelte toda la furia - no me crean - todo 
esto es una vulgar mentira - los aires no hay aquí 

para nadie - en otro momento quizás - pero no ahora - cavernoso este sitio 
se las ingenia para aplastar tocla intención de furia - yacen en racimos - las 
manos fláccidas a un lado y otro del cuerpo - no tiemblan ni se tensan - se 
dejan estar en una blandura malsana y opiácea - las voces de los primeros 
tiempos continúan rebotando sin fuerza en los corredores - hay barro y 
roedores que acaban de ser descubiertos - válgame dios si éste no es el 
infierno - alejada toda voluntad de crucifixión - invadidos los cuerpos por 
costras vivas que les dan sin paradoja alguna una capacidad de acción que 
jamás soñaron 

6 

arriba: niebla - abajo: hongos - 
7 

toda descripción es corroída de inmediato - deberías estar aquí para saber 
cómo es el mundo nuevo - el hombre ahora es definitivamente mediocre - 
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la imaginación una máquina carcomida por la herrumbre - hollywood: qué 
extraña suena la palabra acción en la hundida opacidad del nuevo mundo 
- no hay quien escriba la imposible historia del imposible no lugar - 


15 

son su propio alimento y cada parte que les crece es devorada - las esporas 
han aprendido y conservan en su memoria una historia de amor tan vil 
y baja que podría compararse con la profundidad mutante en la que se 
mueven como reptiles - las extremidades son ahora sofisticadas excavadoras 
que también tienen movimientos nuevos - se hunden con facilidad aún en las 
napas más pétreas - el agua en estos casos es una molestia - impedimentos 
fortuitos que han aprendido a sortear con soltura de saltos equinos 


23 

y sin embargo hay un cielo que cada quien puede sacudir con sus propias 
manos - una sábana mortuoria - una mortaja simple como el silencio - un 
momento que queda encerrado en las imágenes de un pedazo de barro que 
nace y otro que comienza a abrirse cayendo al lodo - un diálogo permanente 
de balcón a balcón todos y cada uno sin baranda - todos saltando sobre el 
sueño de la salvación en el que fabrican seres que aún no nacen 
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ALICIA SRABONIÁN CHIEZA ( 1962 ) 


Nacida en Montevideo. Formó parte de la revista Asterisco. Integrante del TEAM, 
Taller de Escritores Asociados de Maldonado. Publicó en la revista Graffiti y en el 
diario La República, entre otros. En 1992 - 1993 fue parte de la redacción de los 
fanzines El coño emplumado y Angustia Oral. Integró el grupo Convocareta y el 
colectivo editorial Eladio Linacero Editor. Obtuvo mención en el concurso de Poesía 
Inédita de la Intendencia de Montevideo en 1993- Publicó en los volúmenes colectivos 
La Mujer en Palabras de Mujer (La Repúbica, 1990), Entretantos I y LI (TEAM 1990 
y 1991), en el premio edición del Instituto Nacional de la Juventud (Jóvenes poetas 
uruguayos, 1993). Integró la muestra de poesía La abadía de los Pensamientos, Arca, 
1993. Es autora de El espectro solary otras curiosidades, Eladio Linacero Editor, 1994. 


porque venías 
todos 

los medios de transporte 
se volvieron 

brillantes válidos 

perfectos lentos. 
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MADRAZGO 


Quiero 

contar historias 
de familia. 

Tener cien años. 

Mayor que mis abuelas 

y mis tías mayores. 

Ser ellas 
ser mi madre 
y mi hermana 
ser yo misma. 

(Estoy llorando 
en Gelman 
a su madre 

muerte de mi madre viva. 
Estoy llorándome). 

Quiero 

contar de partos 

y de bodas 

de respuestas 

de adioses 

de mentiras 

del hilo conductor 

del amorodio de la sangre. 

(Quiero 

a mis varones de regreso. 
Me cluelen mis adentros). 

Quiero 

reencontrar con la palabra. 

Seducción de la raíz. 

Ser el espejo 
la nómina 
los números 
la fuente 
la memoria. 

Como si recitara el Pentateuco 

Contar historias 

quiero. 
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ACERCA DE LOS CAMINOS DE VOLVER 


Como un niño 
o un animal 

una serpiente de ojos oblicuos 
que hubiera hibernado 
muchas estaciones 
hambriento 
con ligera violencia 
urgido 

del hambre original. 

Como un prometeo 

vocacional y generoso 

cíclica 

nutricia 

leche 

que presume de manzana 

recinto 

del abrevadero original. 


REEDICIÓN 

Animal huidizo 
en busca de escondrijo. 


Conozco 

tus 

historias. 


Estás 

acorralado 

entre 

mis 

piernas. 


Reedición 
Estreno trunco. 
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Ternura inventada a la medida. 


Te conozco. 

Amo tu indefensión. 
Amo tu frío. 


Abrígate. 


(Vence, victorioso). 
Ven, 

a la meta 
de esta carrera. 
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WILMAR BERDINO ( 1963 ) 


Nacido el 22 de Octubre de 1963 en el barrio España de Minas, Berdino se acercó 
por primera vez a la literatura producto del aburrimiento interminable de las siestas 
veraniegas a las que se veía confinado por orden de su abuela en dicha ciudad. 
El Tesoro de la Juventud (en sus 19 tomos, ya que le faltaba el # 13) y los libros 
que le sustraía a su tío contribuyeron a amortiguar el tedio vespertino, donde los 
sonidos más concluyentes lo producían las chicharras (afuera) y los ronquidos del 
abuelo (cuarto de al lado). De lector a productor fue el paso subsiguiente. En plena 
adolescencia, luego de adquirir, inspirado por los escritores de finales del siglo XIX 
y principios del XX, un seudónimo ( Willy Abner Lions ) y de escribir con faltas de 
ortografía, da a luz su primer poema con cierta relevancia, Vida en las Sombras, 
publicado primero en un fanzine montevideano, Sueños, del cual fue corresponsal 
en la lejana ciudad de Maldonado (la Onda tardaba como cuatro horas en hacer 
el recorrido desde la capital) entre los años 1980-1984. Traducida al francés por el 
novio de un editor gay, la poesía se internacionalizó e hizo su debut europeo en 
Les ÉditionsJean-MarieBOUCHALNbajo el nombre VieDansL'Ombre e n el magazín 
Vers d Soi de Lütry, Suiza, en 1984. La poesía, a medio camino entre Rilke y Celan 
lo sume en profusas dudas. Decide evitar rosas y puentes, y deja la literatura escrita 
para dedicarse a dar patadas como semi-profesional en un cuadro de fútbol. Emigra 
a Europa, debido principalmente a las enemistades que generó su arcaico proceder 
en los rectángulos de juego fernandinos. Ya en el viejo continente reincidió en 
ambas actividades (literatura & patadones) y fue colaborador, mientras magullaba 
extremidades inferiores helvéticas, de varias publicaciones alternativas en Uruguay, 
entre las que se contaban Solidaridad, MoleQlar y Otras Formas. Algunos textos, 
inexplicablemente, encontraron su derrotero en la revista Encuentros de Malmó, 
Suecia a finales de los años noventa. Durante 2006/08 plasmó su alucinación 
ochentera al pasar del papel al ciberespacio el blog a seis manos (con Di Leone y 
Fonseca) KUDOMAYO (Pasquín Libertario Lnterparietal). También contribuyó en el 
periódico SieteDías de Maldonado con una columna semanal durante unos meses, y 
en la publicación Relaciones de Montevideo con cuentos sueltos años sí, años no. Entre 
los años 2007-2012 publicó una columna mensual en la revista 100% Lnterés Público 
de Punta del Este. Su relación actual, para descanso de lectores y espectadores, con 
ambas actividades, se limita exactamente a eso: ser lector, y espectador. 


VIE DANS L’OMBRE 


Silencieux, muet dans l’ombre, 
J’observe les gens qui crient, 

Et sans douleur et sans honte, 
Des milliers de poitrines battent. 
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Eux, ils ne voient pas fleurir les pommiers, 

Ni le petit qui, triste, pleure. 

Eux, ils ne pensent pas á leur frére, 

Et ne voient pas que les heures passent. 

Ils n’aperqoivent pas de l’aube sa splendeur rosée, 

Ni, non plus, la fleur qui est morte entre ses souliers. 

Ils pensent seulement á eux-mémes, á leurs biens. 

Ils sont en train de faire mal, plus tard ils le comprendront. 
Mais auront-ils de l’espoir dans l’avenir? 

11 faut essayer de ne pas se cogner avec le méme mur. 

La condition humaine était et sera toujours la méme; 

11 semblerait qu’ils sont nés seulement pour mourir. 


VERS Á SOI 

REVUE POÉTIQUE 

Les Édition Jean-Marie Bouchain 

1984 
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cao capítulo 

unmilllllon 


SOBETES FRÍMULOS 


un milllllón 
SOBETES FRÍMULOS 

frontén a los primadiéres catrosos 
aflufen a sus malotas checolavas ycresas 
ramonten, flojéses, trúmben 
nofo sinzaros ra cracreconolilia 
-necro creconilia- 
rames dipacos zalar uss kuasis 
protosia exégolas, sobetes frímulos... 

balosten teprensjones fitiuricoras 
temanj incharol locu runi pituca 
runi lamantia, lamerger, lagemosef. 

moziz, sófler ed oj ticrocia, 
pareo finufi tras chicane ijztiota. 

frontén! 

frónten! 

frontén frónten! 

ed afluflen ed ramonten nofo! 

tico protosis exégolas 

di fitorco ed 

nibo nofo 

chuleias na chicane 

ijztiota... ijztiota... 

aaaaaaaaaaaarrrrggggggggghhhhhh!!! 


catarrete tribúnulo 
irga 47/340007/6589 
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NOCTURNA DESPEDIDA DE POLONIA 


a los borrachitos de la bahnhof de sopot les regalo a modo de nocturna 
despedida de polonia media botella de medio litro de vodka de poznan 
-y ellos, que estaban semidormidos en un lecho de vómitos & restos de 
comidas & diarios viejos & bolsos zaparrastrosos & esperanzas truncadas- se 
despiertan y tras agradecerme se ponen animadamente a hablar con roncas 
voces de cosas de la vida, de cosas de la vida... 
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POESÍA CATATÓNICA BEREBER 

(o dos tildes, uno 
suebra) 


truje 

truje botellita e’ güiski pa’ quel Islam no me restableciera 

el hígado 

truje 

truje y apropincuo y destruyo el brebaje desde cuarto piso 
tres estrellas 

la noche jordana se desenroya a mis pies como una víbura lumínica- 

- con el jedor del aliento seco palmera derribo dátiles ahuyento 
nubes - 

- con la mirada dobleteo las luces de los meniscos comerciales de 
pronunciación rara, de 

pronunciación rara... 

truje... 

(así hasta el infinito de lara & el pancho & el viyi encadenados) 

morrisey en la ciudad de 
aqaba 

Jordania el día occidental 
corresponcliente al viernes 
27/5/94 

en etílico estado. 
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PERSONALIDADES 


máximas de Elcho el grande y el bala Ocampo 
Argumento a cuatro manos: Fonseca & Berdino® 


dedicado a Taylor Swift, Justin Bieber y Santa Claus 


Si toma vino buena persona si toma leche mala persona. 

Si toma vodka buenísima persona si toma aguafanta malísima persona. 

Si toma cerveza buena persona si toma agua de la canilla mala persona. 

Si toma grapa buena persona si toma jugolín mala persona. 

Si toma caña buena persona si toma cocacola mala persona. 

Si toma tequila buena persona si toma sprite mala persona. 

Si toma güiski buena persona si toma jugo de naranja mala persona. 

Si toma ron excelente persona si toma gatorade pésima persona. 

Si toma cogñac buena persona si toma té de hierbas mala persona. 

Si toma amarga buena persona si toma limonada mala persona. 

Si toma alcohol azul buena persona si toma jugo de tomate (frío) mala 
persona. 

Si toma alcohol rectificado buena persona si toma seven up mala persona. 
Si toma aguardiente buena persona si toma el ómnibus mala persona. 


iviifelde & isla 28/04/92 


128 


La ballena de papel 


WELLINGTON PRATES ( 1963 ) 

Cantautor fernandino. Participó de los talleres literarios orientados en Maldonado 
por Helena Corbellini, y posteriormente con Washington Benavides y Mario Levrero. 
Integró el equipo de redacción de la revista Asterisco. Trabajos suyos han sido 
recogidos en Entretantos I y II (1990 y 1991) y Los mundos privados (1997). En 
2000 acompaña con sus canciones la gira de presentaciones del libro Encrucijada 
de almas del escritor Alfredo Fonticelli, por varias ciudades del país, Buenos Aires 
y La Plata de Argentina. En 2005 participa en las jornadas Un solo País organizado 
por el MEC y la Casa de los Escritores del Uruguay, actuando en Maldonado, Melo 
y Bella Unión. En 2011 obtiene el Fondo Concursable para la Cultura del MEC por 
el proyecto Pintó Canciones en la categoría multidisciplinaria, serie de recitales junto 
a Alfredo Fonticelli en las ciudades de Maldonado, Piriápolis, La Paloma y Rocha. 


DOLOR I 


Tengo un dolor inaugurado, 
mientras 

respiro. 


Tengo tu ausencia 
desparramada en los pulmones y 
mientras respiro 

duele 


y resp 

iro 


y 

duel 

e. 
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ROUGE 


No quiero ver 
la sangre derramada 
en Bosnia-Herzegovina, 

Chechenia o Jerusalén. 

Sólo quiero ver Rouge, 

luego imaginarme saludando al poeta. 


(in memóriam Krzysztof Kieslowski -1996) 


SÓLO TÚ 


Sólo tú 

podías estar en el vértice de un viernesábado 

detrás del teléfono 

susurrando 

palabras manuscritas esta vez no digitadas, 

golpear el silencio tan 

alto como el techo 

y hacerlo añicos 

contra el piso de la quietud. 

Sólo tú 

podías estar a 60 minutos de distancia y miles 
de kilómetros de un mismo instante 
regalando aquella 
sonrisa 

que atravesó la memoria y se quedó 
en sobrevuelo frente a mis ojos. 

Sólo tú 

lograste que esos 300 pasos del segundero 
quedaran resonando en mi pecho. 
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SECUELAS 


El sudor de la noche amanece 
sobre un pétalo blanco 
y amargo. 

Una brisa desorientada 
despierta el esqueleto de la rama. 

No hay rastros de un farol incendiado 
en una plaza de barrio a las dos, 

de una 

madrugada incontenible. 

Queda la luna mirando la otra 
mitad del mundo 

donde 

un silencio de colores 
deambula en los pasillos. 
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GONZALO FONSECA ( 1964 ) 


Nacido en Rocha, reside en Maldonado desde 1977. Poeta y cronista. Ha colaborado 
con diversas ptiblicaciones: Sueños, Mole-q-lar, Diario Punta del Este, Solidaridad, 
Otras Formas, El Cachimbo de la Reyna, KUDOMAYO (Pasquín Libertario 
Interparietal), Siete Días de Maldonado, 100% Interés Público. Seleccionado en el 
Concurso de Poesía y Cuento Breve para Jóvenes (INJU - MEC y Mosca Hnos. 
1992). Integra el libro colectivo, Poemas Carretilleros (Ediciones Carretilleros, 2015). 
Ha publicado Bebamos contra tal impertinencia (2012) y La célebre descarga de 
la caballería ligera (obras poéticas) en Trópico Sur Editor. Entre 2005 y 2015 fue 
Director de Descentralización Cultural de la Dirección de Cultura de Maldonado. Es 
miembro fundador de la asociación civil civiles iletrados. 


AH DE LA CASA 

ah de la casa!!! 

gritó el muchacho muy vidriado 
ah de la casa!!! 
y naclie contestó por cierto 

él necesitó un largo rato para clarse cuenta del fin de la sordera 
miró en tonel 
bebió los vientos 

alzó sus ojos curándose en espanto 
la isla se incendiaba 
el pájaro escribía 

manoteaba la botella de ron glub glub meta canilla 
intencional 

incendio intencional pensó, pena no le daba 
ah del cuartel!!! 

gritó la sirena interior como bandera 
tom waits flameó 
ah del cuartel!!! 

acelgas mecían las mares del sotavento. 
y naclie contestó por cierto 
augurando diamantes 
sin ser diademas socialistas. 
sospechando que algo estaba salienclo mal 
alzó sus vidrios curándose en salud 
la isla se consumía en incendio intencional 
ah de la mancebía!!! gritó 
y miguel fue de molina en molina 
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ah de la arena consumida!!! gritó 

y el cante se merlín lampareó. 

tomó la angostura prójima el muchacho 

dirigió bao bao arriba la mano derecha 

y así como así en el balcón de la mina valencia 

descerrajó el tiro final 

rígido como patriarca futuro. 
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VIDE POR ORIENTE 


vide por oriente un antitanque 
él tomó un lápiz. 

transcurría la oratoria por televisión 
se llamaba juicio público 
mis cuatro whiskys 
-otra cosa- querido Jack-. 

pecos bill sobre otra mcfactor estaba con apego 
mientras perdidos en la noche tractoreaba 
un blindaje de imprenta Signo: 

la chica conocida predicaba cómo se dehe defender un gobierno 

afuera bien afuera la isla era Gorriti y parada mansa 

el rayo celestial el mar que alguna vez 

baterías de jerez por las tardes de Pájaro 

treinta y siete maneras de grises sobre fondos mencheviques 

la memoria que intoxica 

un lápiz entonces y 

mientras la conocida mujer de voz conocida 

de ropaje conocido de sexo conocido de ayer enjaulado 

defendía un gobierno conocido 

manuscritamente 

parecl en vídeo cabezal el spartak de moscú 
cómo se defiende uno de sí mismo 
maldito muro 

no sé 

el grafo tiene nombre propio 
la isla que no tengo vuela 
los años se casillan Lucho 
los héroes in vitro al surtidero 
no sé 
quizás 

pero solamente 
quizás 

me esté muriendo de sueño 
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BOLSILLO CON AQUELLA CIUDAD ENORME 


¿dónde se supone que estamos? 

¿una línea nueva? 

¿balasto? 

¿macadam? 

¿en la aguja de los culpables? 

Dos conspiradores 
de trasero barroquí 
con valija cuadrada 
¡dan órdenes! 

¡escupen greda! 

¡saben a muerto! 

Piedraduras 
de lamer petróleo 
secan la herencia 

¿dónde se supone fue asfalto? 
¿allí? ¿en Callao casi Las Heras? 
brillante hormigón 
: el suicidio de María 

Yo guardé tus cartas 
tu perfume de lo invisible 
el amor por mi primo hermano 
la enseñanza pre escolar 

¡asfalto federal! 

Marta y Guillermo 
las miradas prendidas 
sobre los hombros 
del Barrio Norte 
recoletos 
destrozados 

rogando al paso del tiempo 
una mirada renacida. 

Entender 

¿dónde se supone que estamos? 
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LITTLE PARROT CLEVELAND 


... y el teléfono decía ARDAO 

sobrevolaba por la 39 

pues cara folletería y mucho trabajo 

no llegaba al destino 

de afortunados mortales 

y célebres degustadores anónimos 

sin liebres ni libreas saltarinas 

Little parrot Cleveland 

esto no es inglés pero qué bien suena 

decías a las risas. 

Y germina la ruta 39 con sus liebres saltonas 
el teléfono dice ARDAO 

pero la sierra no persigue refugiados 
ataca como un animal por acá 
allá acuna la grey 
es un riel un ring un gong 
un caballo desbocado 

Little parrot Cleveland 

y se raya la 39 es terruño norteño 
reliquia catamarca red delatora 
crespa garganta tras los ramajes. 

Ah, 

dice el Maestro Ardao escopeta en mano 
Ah, 

dice el Maestro Ardao rifle en mano 
Ah, 

dice el Maestro Ardao fusil en mano 
Este es el Retrato de mi Madre. 

Y tú no tienes valor para Ardao 
no lo tienes 

sólo recorres la 39 
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en pasado presente 
y te traiciona el país del norte 
y el viejo Bob 

y ese blues de la mujer que toca la puerta 

y el display del teléfono muerto, 

muerto 

oh, Ardao, 

muerto 

viejo ladrón de gallinas 
en tu último acrílico cuajado 


Littleparrot Cleveland 

esto no es inglés pero qué bien suena 

decías a las risas 
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ASTUTAS DEFINICIONES PARA MOMENTOS CRÍTICOS 
CAPÍTULO ASTUTO, SAGAZ, ENCICLOPÉDICO Y PÉDICO 

Argumento a cuatro manos: Fonseca & Berdino® 


Vaca en cerro no encierra cerro de doble moral, no encierra. 

Patea Riedle patea y la pelota va afuera por poco, ajuera. 

Discute Filomeno y se le quema la leche y hace espuma, la leche. 

Yo no soy del Güánder ni del Liverpul yo soy bolso, soy. 

Ómnibus amarillo aparcado en el fondo de la casa, amarillo el ómnibus. 
Saco medio cuerpo por la ventana y me creo flor de vivo, flor de. 

Patea Riedle, vaca en cerro y se le quema el bus, se le quema. 

Saco medio ómnibus ni del Liverpul, flor de amarillo soy. 

No encierra Filomeno del Güánder, ajuera. 

Flace espuma Riedle discute soy bolso por la ventana, encierra no. 
Aparcado afuera por poco de doble moral y me creo, la leche. 

Riedle: medio vaca medio ómnibus. 

Filomeno: medio cuerpo medio cerro. 

Vaca: la leche no encierra. 

Ómnibus: flor de amarillo. 

Cuerpo: ni del Güánder ni del Liverpul. 
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JUAN ANGEL ITALIANO ( 1965 ) 


Poeta y performer. Ha puhlicado diez trabajos impresos (poesía verbal y visual), 
cuatro CD (poesía sonora), tres CD ROOM (poesía sonora y digital), seis DVD de 
videoarte, videopoesía y performance. Desde 1988 ha participado en diferentes 
exposiciones individuales y colectivas en Uruguay, Argentina, Brasil, Chile, México, 
USA, Canadá, España, Italia, Gran Bretaña, Francia, (historietas, poesía visual, poesía 
experimental, videoarte, fotografía, performance, arte correo). Ha dirigido diversos 
proyectos de intervención urbana. Es codirector y fundador de la editorial ediciones 
DEL cementerio. 

Ha realizado varias compilaciones sobre la poesía sonora (A1 margen: 1, 2 y 3) sobre 
poesía visual (El ancho margen) y sobre poesía electrónica uruguaya (cibeRrrrdelia). 
Ha realizado charlas, organizado encuentros y exposiciones, escrito artículos, 
participado en eventos y revistas tanto nacionales como extranjeras vinculadas a la 
poesía experimental y a la performance. La mayoría de su obra circula en Internet 
con licencia de autor abierta. 

Algunos trabajos impresos: ¡La poesía a la calle! (afiches callejeros) (colectivo E1 
club de los poetas violentos), 2002; Miradas fragmentadas (cuaderno) 2003; Poesía 
centimetrada (serpentina) (junto a María Fernanda Méndez) 2003; Mutiladores de 
letras + Trastornos & Palabras (afiches callejeros) (autores varios) 2003; Lengua 
Lenguaje (carpeta) (junto a Eduardo Acosta Bentos y Cecilia Giulliano) 2004; ¡Poesía 
al agua! (botellas con pliegos) (junto a Nicolás Lafuente y María Fernanda Méndez) 
2004; Poesía Yirante (afiches de poesía junto a María Fernanda Méndez) 2004; 
La Muerte, esa (cuaderno+CD rom) 2005; Mutaciones & otras series (carpeta+CD 
rom) 2005; B&N variaciones (carpeta) 2005; Hojas en blanco (cuaderno) 2006; 
Marginalia (cuaderno) 2006; Érase un bosque de palabras (desplegable) 2006; 
Torresgarciando+School days (cuaderno+CD rom) 2009- 

Referencias: 

http://italiano65.blogspot.com.uy/2011_04_01_archive.html 

http://edicionesdelcementerio.blogspot.com.uy/ 




del FOOTBALL 
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11 u m i n e - s e 


quedó marcado 

Enter 

ABRIENDO LA MIRADA 

Las ballenas 

mataron 

La cultur^ 
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DECHAVE POSTA 


que me contás si te bato / jermu mía / que sos un elemento tan girante en 
mi bulín / escracho / lora que rompe las baldosas si camina / y el bobo / 
mi mujica / me chamuya bien debute el berretín / si en el catre / la polenta 
de tus sobes y 

caricias vos me das / te remanyo / atorranta / y me enchabono metedura 
costiyita sin parar / estoy empaquetado / mi catriela / por mas bobi que 
yo fuera / por saberla lunga y fulera / no me canso de asombrarme / de 
lo hembra tan pulpeta que vos sos / que esta sbruffata me saca de la mufa 
y me encanuta al percal de tu pollera / me dechavo / bestia mía / sin 
engrupes / sin trabuques / yo te quiero en yunta de por davi / y aunque 
sólo tenga la piojera poligriya de mis días para darte / yo te quiero por 
fulana / por mi china / por minerva / para emponcharte bien tefren / 
sin pavuras y poner mi sabiola entre tus gambas / y apoliyar bien bacan 
mi pendejita / entre el yugo yorno a yorno / gambeteando si se puede el 
estrafute / y añaparte en la siega del amor 
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DREAM 


fue un sueño 

cuando el olvido hizo su trabajo 
y de golpe: TODO 

todo 

T O D O 

las plazas desaparecieron 
se vendieron las fuentes 

cada árbol 

to-das-las-es-qui-nas 

la soledad glorificó su señoreo en los empedrados 
los rieles oxidados de tranvías 
los cables de los trolleys 
silbaron su silencio 

los muertos salieron de la morgue 
exhibiendo sus autopsias 

en el shopping las ofertas 
inundaron escaleras ya vacías 

¡ALTO! 

se imprime un decreto escrito con MAYÚSCULAS 
“vivirserá andar a ciegas entre una multitud violenta” 
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POEMA SONORO n° 3 


A la memoria delpoeta (y no del pequeño fascista miserable) Marinetti 

(gracias José Martínez de Sousay del Manual de estilo de la lengua 

española) 


¡brrrum, brrrum! ¡zas!; ¡paf! 

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! 

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá! 

¡beee! 

¡plas, plas! 

¡aj! ; ¡puaj! 

¡auuu! 
chuic; muá 

¡uuuuh, uuuuh!;¡niinoo, niinoo! 
iglu, glu, glu! 

¡catapumba!; ¡pumba! ¡brrrum, brrrum! ¡zas!; ¡paf! 
¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! 

¡talán, talán!; ¡tolón,tolón!; ¡tan, tan! 

¡clin don!, ¡dindon!; ¡din, don,dan!, ¡din, don,dan! 
¡tilín, tilín!; ¡tintín,tintín! 

¡brrrum, brrrum! 

¡pío, pío, pío! 

¡pío, pío, pío! 

¡quiquiriquí! 

¡buuum! ¡brrrum, brrrum! 

ija, ja, ja! ; ¡je, je, je!;¡ji, ji, ji!; ¡jo, jo, jo! 

¡ejem, ejem! 


¡ria-pitá! 
¡tolón, tolón! 
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¡chap, chap!; ¡chop,chop! 

¡chas!; ¡zas! 

¡piiii!, ¡piiii! 

¡cloc, cloc! ¡cloc, cloc! ¡cloc, cloc! 

ñam, ñam, ñam 
bla, bla, bla 

¡tururú! ¡tararí! ¡chin-chin!, ¡tintín! 

¡cu-cu, cu-cu!¡oaaa, oaaa! 

¡pum! 

¡pum! 

¡pum! 

¡bang!; ¡pam, pam! 

¡buuum! 

¡buuum! ¡brrrum, brrrum! 

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! 

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá! 

¡tric!; ¡ tris! ¡achís! 

¡buuum!; ¡pum! 

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! 

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá! 

co, co, co, on, on 

¡ cataplam!, ¡ cataplán!; ¡ cataplum!; ¡ cataplún!; ¡ catapum!; 
¡plum!;¡pum! ¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! 

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá! 

¡paf!; ¡zas! 

¡toc, toc!; ¡tras, tras!,¡pon, pon! 

¡ plaf!; ¡clonc! 

¡tan, tan! 

¡zis, zas! 

¡ploc! 

¡cri, cri! 

¡ay! ¡gr...! 
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joenc, oenc! 

¡hip! ¡guau, guau! bua, bua! 

plic, plic ¡miau, miau! ¡ñeeec, ñeeec! ¡muuu, muuu! 
on, on 

¡pío, pío!, ¡pío, pío! 

¡cua, cua, cua! ¡gluglú! 

tic-tac, tic-tac, tic-tac 

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! 

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá! 

tic-tac, tic-tac, tic-tac 

¡aj, aj, aj! ¡piiii!, ¡piiii! 

¡zas! 

¡crac! 

tic-tac, tic-tac, tic-tac 
¡croac! 


¡ris ras! ¡ris ras! ¡ris ras!; ¡tris! 
clic 

¡hiaaa, hiaaa! 

¡hiiii, hiiii, hiiii! 

¡ aj!, ¡puaj! 

ija, ja! ¡je, je! ¡ji, ji! ¡jo, jo! 


frufrú rrrrrrrrr 
rrr rrr rrr 

¡brrrum, brrrum! ¡zas!; ¡paf! ¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! 
¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá! 

¡crag! 

¡chist!; ¡chiss!; ¡chsss! 

¡uuuuh, uuuuh! 
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zzz, zzz, zzz 

ran rataplán; tantarán;tantarantán 
¡brrrum, brrrum! ¡zas!; ¡paf! 

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! 

¡ra-ta-tá!; ¡ra-ta-tá! ¡ra-ta-tá! 

¡riiin, riiin! 

¡rin, rin! 

¡tarara!; ¡tarará!; ¡tararí!; ¡tururú!; ¡turututú!; ¡tuturutú! 
¡glu, glu, glu! 
sss sss sss. 

2222222Z. 
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ROBERTO LÓPEZ BELLOSO ( 1969 ) 


Nació y vivió en Maldonado hasta 1985. Trabaja como periodista desde los 18 años. 
Fue jefe de redacción del semanario Brecha y editor de la revista de periodismo 
narrativo Quiroga. En paralelo mantiene ciertas negociaciones con la literatura. 
Rastros de los Balcanes, Europa del Este, América Central, Oriente Medio y el Sudeste 
Asiático, donde ha estado realizando su trabajo periodístico, suelen contaminar sus 
libros de poesía. 

Autor de Poemas encontrados en una sala vacía (Imaginarias, 2001), Poemas 
encontrados en el siglo pasado (Imaginarias, 2005), Poemas encontrados en la 
sierra de las ánimas (Imaginarias, 2010), Poemas encontrados en la primera década 
(Banda Oriental, 2013) y Poemas encontrados cuando no había (Yaugurú, 2015). 

En 2007 obtuvo el Premio Internacional de Poesía Ciudad de Alajuela por su libro 
Poemas encontrados lejos de islandia (un cuaderno de los balcanes). Ese mismo año 
fue finalista en el Premio de Poesía Édita iberoamericana del Festival de Medellín, 
con Poemas encontrados en el siglo pasado. 

En 2006, 2014 y 2015 obtuvo el Premio Nacional de Literatura del MEC por sus libros 
Poemas encontrados en la sierra de las ánimas, Poemas encontrados cuando no 
había y Poemas encontrados en la primera década respectivamente. Este último a su 
vez fue Premio Onetti de poesía en 2012. 


DESENREDADO COLUMPIO TU IMAGEN QUE SE ENREDA Y HAMACA 34 

veinte años después en la memoria 

te llamabas natasha entonces/ clarissa 

era un vestido blanco que apenas reflejaba/ y al espejo 

lo llenaba el cuerpo desnudo de otra mujer/ conociste 

sus labios/ el parque 

no sabe de largos viajes a las colonias/ le basta 

con los cuidados del viejo jardinero 

nunca se supo que hubiera sido del hombre que amó 

la que elegía qué plumas poner en cada sombrero de no haber 

perdido 

la razón 

pasea la memoria por el parque el lago los largos viajes 
la llena el reflejo de tu vestido desnudo en los labios de otra 
mujer 

enredado columpio la memoria 


34 (de Poemas encontrados en una sala vacía). 
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ll 35 


cuando no había la efímera espalda de los soviets 

no había el mundo que hubo 

cuando hubo 

ese mundo 

de cosmonautas 

de gimnastas rumanas 

de avenidas anchas como la frente de una estatua 

de mapas construidos 

en la entrelínea de la mentira 

la más real de las mentiras 

la que hizo temblar al enemigo 

una mentira real como una idea que pasa 

e ilumina 

la mirada de un borracho 
relámpago genial 
que no deja otra cosa 
que su paso 
real 

como una bala que mata 

lo mejor de nosotros por la espalda 

y sin embargo no eras tú sino tn nombre 

y sin embargo cuando no habían los soviets 

no había españa 

nacida 

españa 

no en covadonga ni en granada 

no en la capilla que guarda 

el estandarte de isabel y fernando 

nacida españa cuando se pronunció su nombre: 

-españa 

por primera vez en irlanda 
en la voz de un brigadista 

no había españa ni había angola 
sostenida angola 


35 (de Poemas encontrados cuando no había). 
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con el hálito del otro lado del mar 
porque no importaba el gulag 
ni la bala por la espalda 
ni la mentira 

cuando surcaban los cielos en nombre de la efímera 
y eran más que trazos en el croquis de dédalo 
aves del paraíso fueron para los exhaustos 
en cuito cuanavale 
los aviadores cubanos 

no había españa ni había angola 

es que no había mundo 

no había mapa ni cosmonautas ni vergüenza 

cuando no había la espalcla 

efímera 

de los soviets 

nuestro golem 

nacido 

del barro de los oprimidos 
-puedo decir esa palabra 
si no puedo ciecir esa palabra 
qué otra palabra decir 
para hablar 
de nuestro golem- 
cuando no había la espalda 
efímera 
de los soviets 
o cuando ya no la hubo 
cuando dejó de sostenernos 
traicionada 

-porque no nació maldita- 

por la sombra de sí misma 

por lo que la anidaba y la negaba 

fue quemada en el rostro 

-su hermoso rostro- 

quemada por el ácido 

de la imposibilidad 

que trae dentro de sí mismo lo posible 

porque cuando no había la espalda efímera de los soviets 

no había lo mejor de nosotros 

los lejanos 

los de entonces 

que ya no somos los mismos 
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no había la culpa 

ni la inocencia 

que se retrata a sí misma 

como en un mural de rivera 

congelados el bien y el mal 

en líneas paralelas 


EL FRÍO ENTURBIA LAS CALDERAS 3 

en los grandes condominios 
-interminables bloques de concreto 
automóviles skoda 
plantas de interiores- 

los pasajeros en tránsito se entibian las manos 

en el brasero del vendedor de castañas 

la mujer del reparto va dejando las botellas de leche 

delante de cada puerta 

la azafata entrega los últimos prismáticos 

desde el octavo piso del aeropuerto de barajas 

alguien poclría ver 

la rojiza cúpula de brunelleschi 

los mármoles del duomo 

la sierra de las ánimas 


36 (de Poemas encontrados cuando no había). 
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1983 37 


I 


estoy buscando una patria y recién ha pasado la una de la tarde/ 
no es una hora en la que deba buscarse/ pero la estoy buscando/ 
veo una llanura/ 
el mar/ 
y la sangre/ 

los ecos líticos apenas modificados para el daño/ 
muescas de piedra en el cuarzo de la punta de flecha/ 
pero no está en ese comienzo 

después veo el metal y el caballo/ 
no hay esmalte/ 
se corta/ 
un momento/ 

la imagen/ intermitente aparece el metal bajo el herrumbre/ 
se refleja/ mi rostro/ en la vitrina del museo 

en la otra sala están las paredes cubiertas de óleos apagados/ 

en la tibia superficie del húmedo arenal veo las huellas 

de la agraciada/ 

estáticos 

esperan 

los acordes del salmo/ 

y al lado el grito y el campamento y la batalla/ 

sólo en uno/ se adivinan las pinceladas eléctricas/ y el trazo 

casi impresionista/ pero no/ 

no es acá donde voy a encontrarla 


37 (de Poemas encontrados cuando no había). 
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II 

la tarde baja en las calles de la que fue montevideo/ 
ciudad encerrada entre puertos y celdarios/ 
donde sólo puede salvarse quien se equivoca de mesa 
en el bar de la cita vendida al enemigo 

no hubiera podido encontrarla/ esta tarde/ 

más que en el rojo esmeralda de la bisnieta de artigas/ 

educada en parís/ 

donde mueren los siglos de una forma inadecuada/ 
pero todavía no es ella/ 

estoy buscando una patria y no hablo su mismo idioma/ 
me la trajeron a destiempo/ 

la dejaron entre los almohadones de plumas donde se dejan 
a descansar las patrias/ 

mientras el grito se desangra en la frontera/ 

¿dónde está bonaparte que debería haberla envuelto 
en el sudario de santa helena?/ 

¿quién ha visto una patria que haya nacido 
de algo diferente que su espada? 

veo una llanura/ 
el mar/ 
y la batalla/ 

intermitente aparece la sangre/ 

agraciada/ la nieta del grito se corta/ un momento/ 

como muesca de piedra 
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SARAJEVO 38 


lejos del río de la plata 

de los cargueros griegos en la calle horizonte 

de la escollera de enormes bloques de granito amontonados a la buena de 
dios 

de avenida de mayo 

de la mefistofélica estatua de plaza colón 
de alta gracia 

de la calle diecinueve de abril 

de la voz de misia en el viejo casetero 

de plaza tiradentes 

de la casa del océano y sus ventanas con rosas de roble de dubrovnik 
de tu imagen a contraluz con el tazón rojo tomando té de hibiscos 
-rojo sobre rojo- 
y el palmatorio 
también rojo 

lejos de la bóveda estrellada cortando el aliento sobre el campo de rocha 

lejos del lobo muerto sobre la arena 

de la garra del zorro sangrando en la nieve 

del desconsuelo 

lejos del gato de creta y del venerable toro de anatolia 
lejos de los esponsales de mi bisabuela salernitana 
con dieciséis años en arrugado vestido de novia 
lejos del libro violeta y del libro blanco 
de mi poeta de cabecera 
lejos de sipán 
de lambayeque 
de chiclayo 

de puerto maldonado y del río en que mataron a javier heraud con balas 
de cacería 

lejos de las femorales rotas de montevideo 
lejos de rimbaud y de abisinia 
de lezama 
de eyup 

del león doliente de la tumba de darío 
lejos de islandia 


38 (de Poemas encontrados lejos de islandia, un cuaderno de los balcanes, inédito). 
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de waslala 
de wirruca 
de kuskawás 

lejos del musgo de la ruinosa casa y del qatay 

sarajevo queda lejos 
definitivamente lejos 

de las imágenes del televisor o las fotos de newsweek mostrando sarajevo 

irremediablemente lejos 

perdida 

para siempre 

en la distancia 

sarajevo 
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MARTÍN MACEDO ( 1971 - 2010 ) 


Nació en Montevideo y a los tres años de edad pasa a vivir en Maldonado, Uruguay. 
Residió luego con su familia en Amsterdam, Holanda. Doctor en Derecho y Ciencias 
Sociales por la Universidad de la República. Desempeño tareas en SERPAJ. Publicó 
artículos en revistas y periódicos uruguayos y holandeses. Es autor de dos libros de 
poesía: Surfer (1998) y Promesa (2002). En clave autobiográfica en 2006 publicó su 
novela Cordoma, basada en la lucha contra la patología que lo aquejaba que lleva 
ese nombre. Falleció en Amsterdam en 2010.El sitio www.macedo.nl reúne trabajos 
y notas de y acerca del autor. 


RITUAL 

I 


es el ritual 


y los hombres, 


unidos por el griterío 
y las canciones, beben, se enchastran, 


lloran. 


Llegará el momento 

en que los gritos romperán en 

misterio como pompas 

cómo bebían cómo jadeaban 
cómo sobre todo cómo se reunían a la sombra del sol 

y de la edad 

sin darse ni cuenta 
ni la mano 
ni nada 

Y supongo, que habrán más bares con aquellos rituales 
Mármoles calcinados esperarán a nuevos niños en sus 
grietas, 

y alguien empuñará el licor, servirá, brindará 
entre los espejos y los borrachos 
entre los borrachos y los espejos 
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II 


Y tú estabas allá pero pensabas en el acá, 
en aquel momento del acá que era ese lugar en que 
todos se reunían 

Algo pasó por las puertas de tu boca, como un olor se 
acercaron vestigios de la fiesta: vasos 
huesos 

brasas y las distintas clirecciones clel 

regreso. 

Quizás faltó un poco de baile en el ritual. 

Los espíritus no hablan de marxismo. 

III 

El porro era el perro del grupo, por donde entraban 
nuevas bestias. 

No puedo enumerarlas, 
estoy ahí 
“dame una mano” 

Los hombres reconstruyen el círculo del fuego. 
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ASTERIX 


triste 

congelado 

tendido al borde de los gritos de la 
casa 

tú me esperas, 
siempre igual 

pacífico zurrando legionarios 
tu boca enchastrada de jabalí naranja 
y después siempre la fiesta en luna llena 
hasta que canta el mar 

el druida te pasará la droguita para una nueva aventura 
falbalá 

laureles del césar 

-por tutatis, asterix si alguna vez una tijera te cortara los bigotes 
saldría sangre, fuego cuerpo humanidad 

Así al menos pensaban los ratones, que tendieron el puente entre 

nosotros 

siempre igual 

llenos de sueños 

Donde estarás...? 

tumbada en qué rincón del paladar... ? 
en qué sueño 
en qué perlas..., cuáles 
escucharon el canto de la noche 
los gemidos FASCINANtes, de tus ovarios rojos 

“las redes de la araña 

como el arco de la mano, el beso treinta pasos ensayado 
por favor no te distraigas, sígueme 

sí-gueme 

Te digo la verdad? Yo me imagino al borde del abismo, pidiendo 
un poco más, un poco de suicidio 

cortando las palabras 

esperando la huella ácida del líquido. 

Y por qué no estás AQUÍ y AHORA? 

Creo que voy a escribir un poco más, afuera sólo hay viento y mi 
idea del taxi destinaclo parece fuera de lugar, como el beso que me 
tiraste el otro día. 
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CRÓNICA DE CASIN 


Y si entraste despacio... 
como un pez de luna 

en el vaho masculino de la noche 

Y si entraste despierta 

con el ojal desnudo 
Volado Vanderbilt 

sobre la mesa de Casín 
“Permiso, voy por el tiro 

la bola corre, si la aprietas atrás. 

Perdón, que divertido 

derribar estos palitos / el / rojo / 
el más vivo de la historia 

Y si entraste descalza... 

en la habitación del cisne 
si pensaste “todo será sublime, será eterno... 

serás como un insecto 

Una babosa editorial 

un corrugado papel / un gato muerto 


Caro! 

Cómo nos engañaron las películas!!! 
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MARÍA FERNANDA MÉNDEZ (1974) 


Nacida en Maldonado, docente de secundaria, integra el proyecto 
edicionesDELcementerio. Atitora de Vida con Alma (2001) y Palabras Cardinales 
(2003)- Trabajos visuales de su autoría fueron publicados en diversas revistas 
nacionales y extranjeras. En el 2006 expuso en el L'Arxiu Roselló Tarraco (Tarragona, 
España) la muestra de poesía visual Afrodita se devana los sesos junto a Juan Angel 
Italiano y una selección de publicaciones de edicionesDELcementerio. 
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Desperté entre cajas de cristales rotos blancos silencios y etéreos e 
inagotables mares 

doseles de tul 

Desperté cayendo al vacío entre risas escurridas y efigies de porcelana 
Cinco elementos de otras vidas de otros mundos de otros cosmos 
ese dejar pensar tu alma herida 
ese dejar vivir mi corazón en caída 

Chisporroteando en las crujientes y doradas hojas sobre la vereda de mi 
mente 

Ahora que apareces sobre el murmurante caudal del río que atraviesa mis 
rniedos 

parloteando sobre apetecible fruta recién cosechada en la tarde de mi 
rnirada 
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MEDICINA ALTERNATIVA 


SI de diagnóstico se tratara ya sabrías que virus aqueja mi cuerpo 
SI de enfermedad se tratara 
SI de medicina se tratara 
SI de fármacos se tratara 


la ética profesional te impide amarme 


Hay una trágica azucena que se deposita 
sobre el sepulcro de mi alma en pena 
Cada hora envuelve igual desierto 
con papel de arena y el sol 

candente 


avasalla mi cuerpo de 


fuente 


cada fuente en presente 

estampan el camino que recorro 
cada día cuando la ciudad despierta 

Así es la vida 
De rodar se trata 

encallo en tu eternidad para adorarte 
camino entre espantos 

LUMBRE de escándalo 

LUMBRE de asombro 

demarco tu instinto 
con mi pordiosera ESPERA 
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IGNACIO FERNÁNDEZ DE PALLEJA (1978) 


Nació en Treinta y Tres. Vive en Maldonado desde 1999, donde trabaja como profesor 
de Idioma Español y Portugués. Fue colaborador de Iscariote, revista literaria, y del 
blog de reseñas de libros Club de Catadores (clubdecatadores.wordpress.com). Es 
colaborador habitual de la revista Lento. 

En 2010 obtuvo una mención en la categoría poesía en el concurso de la Intendencia 
de Montevideo y el primer premio de un concurso de minicuentos organizado por 
una empresa de telecomunicaciones. 

En poesía es autor de Poemas altibajos (Trópico Sur, 2011), Poemas desde un 
peugeot rojo y una carretera quieta (civiles iletrados, 2011), Poemas Lingües (Bestial 
Barracuda Babilónica, 2015) y Poemas que le dieron la vuelta al sol (civiles iletrados, 
2016). Como narrador publicó En negro y negro (Estuario, 2012) y Relajo ((Trópico 
Sur, 2015). Textos suyos fueron editados en las antologías Me usa (Perú - Uruguay, 
2012) y Tierra, cielo y agua (Uruguay - Argentina, 2015). Otros cuentos suyos se 
incluyeron en las antologías Sobrenatural (2012), Fóbal (2013) y Erótica (2015), de 
Estuario. Es miembro fundador de la asociación civil civiles iletrados. 


LAGOA MIRIM 


La laguna es un espejo 
que refleja al espejo 
de la luna. 


Mi padre se levantaba 
para ordeñar el sol 
con una Olympus 
de medio cuadro. 


La luna es una laguna 
con mares llanos. 

Sacaba series 
que mostraban 
la luz creciente 
e infantil 
del día. 

El agua es bilingüe, 
llena de ríos de palabras 
con gusto a yerba, 
a nafta con alcohol. 
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Capturaba a unos gurises 
inmóviles 

contra un muro calado, 
frente a la bomba 
de donde salía 

el agua que había que hervir. 

No sé si es binacional 
la laguna 
o si es la única 
nación de verdad. 

Tomábamos leche sola 

COLEME, 

que supe odiar, 

y veíamos programas de colores 
en blanco y negro, 
en cinco pulgadas. 


El sol sale, como la luna, 
del agua del este, 
los dos vienen 
de Brasil. 


Más que fotos, 

dejé que se me revelara 

una lengua, 

debo haber tomado 

el agua sin hervir. 


Entonces los astros 
se ponen, se entierran, 
en el campo uruguayo. 

A sabiendas de la sangre 

de la luna, obra 

del ciclo menstrual de Saros, 

con ayuda de los mosquitos, 
me levanto con la cámara 
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del sol naciente 
a horas tamberas. 


Soy el amanecer de la laguna, 

soy la puesta roja 


que se repite, 

soy mi padre 
y lo que todavía no soy. 


¿Y 

si cuando leas 
este brillo humilde 
ya estoy muerto? 
¿Significará 
que soy una estrella 
y lo que ves 
es el pasado, 
a años luz? 
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Sincerémonos, 
todo esto ha sido 
una larga carretera 
a cuyos costados 
se erige una vegetación 
despareja 

de ranchos de plástico, 
bolsas de nailon voladoras 
no identificadas, 
algunas casas habitables, 
manglares de secano, 
praderas ingenuas, 
jardines sin tiempo, 
algo parecido 
a lo que critico 
en muchos de los carteles 
que yo mismo escribo. 


Kundanoite 


A inflaqáo 
da noite 
esfria 
as cobras 
pretas 
eterna 
mente 
cagulas. 


* 


De chico, inventé una lengua 
de retazos, hecha de sufijos 
transplantados, vacía de diptongos, 
variable, endeble, opaca, 
una lengua cuya extinción 
era previsible, pero cuyo adeene 
se puede rastrerear hasta aquí. 
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Cultura alcohólica 


El gusto del Tannat es endecasílabo, 

el Cabernet Sauvignon dodecasílabo, 

la Pilsen heptasílaba, 

la cachafa hexasílaba 

y la Patricia octosílaba; 

no me gustan las bebidas tridecasílabas 

ni ningún verso impar, salvo el Tannat. 


a Zamenhof, que lo envidio 

“La petalqfloro de lingvoj estas transparent, 
egala, permanenta kaj tute ne. ” 


Un lenguaraz se cría en Babel, 
e intérprete contumaz, resiliente, 
busca la paz pariendo en el papel 
signos que armonicen a la gente. 

Urdió una semilengua que es un puente 
uniendo mil riberas y ninguna, 
ungió con la razón aquella fuente 
de modo que la misma ubicua luna 
nos refleje con igual nomenclátor 
y nos haga más livianos, traslúcidos. 
Pero en la marea de los actos 
las verbos se hicieron islas y pecios 
y ya deslenguados supieron, lúcidos, 
que la voz universal es el silencio. 
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SABRINA BONILLA (1979) 

Nacida en Maldonado. Librera y fotógrafa. Formó parte del grupo Las puntas del 
clavo (Buenos Aires, 2009). Publicó en la antología poética del colectivo en 2011. 
Ha participado de lecturas en Centro Cultural El Timbó, Lengue Lengue, Centro 
Cultural Ancap Gorlero y ciclo Pandepoeta en Café París de Maldonado. Participó 
en 2014 del Primer campeomato de Improversación (Aiguá, organizado por el grupo 
Carretilleros). Poemas suyos fueron recogidos en Poemas carretilleros, 2015. En 2015 
publicó textos en Bestial Barracuda Babilónica de Rocha. 


ALAS 

Salgo a caminar 

sólo encuentro lugares comunes 

una naturaleza muerta, un oscuro secreto 

un cuándo sin dónde, un yo sin mí... 

Mis manos arañando el olvido, ojos topos 

y tu afán tan convincente 

Tal vez no te des cuenta nunca 

que este amor under 

este bocadillo agridulce 

después de todo, después de vos 

no será más que un silencio incómodo 

en nuestros cuerpos, 

una madeja deshecha al pie del laberinto. 

¿Pero para qué discutir sobre abejas muertas? 
¿Para qué hablar de soles negros? 

Si de mis pies van brotando alas 
con cada paso, cada metro, cada minuto 
que me alejo de tu aura 
Y me resuelvo invulnerable. 
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DÉJA VU 


Decir por decir, un día cualquiera 
fantasearse universos paralelos 
Qué tal perdernos de ojos vendados 
y cartografiar la lluvia 
Tejer emboscadas en los pies 
desandando la piel 

para volver al principio, el origen de todo 
hasta olvidarnos y reconocernos mas tarde 
como un simple déjá vu... 


YO MUJER 


Mujer 

Tetasvulvatrasero, ero, 

Eros 

Mujer 

Que busca amor y se equivoca, boca, 

Sed 

Mujer 

Secretamente acariciada, nada 
Shhh... 

Mujer 

Que desea otro cuerpo 
Que desea, sea 
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CUARTO DE HORA 39 


Pasó nuestro cuarto de hora 

y nosotros resacosos seguimos 

con la inercia del penúltimo día 

Como si fuéramos a cambiar algo 

Como si fuéramos a intentarlo, todavía 

A veces pienso que este es el fin 

pero el fin finalmente nunca llega 

Entonces me pregunto 

qué oscuro afán masoquista 

nos mantiene en pie 

cuánto más soportaremos 

esta ausencia de ternura 

este exceso de reproches 

este día a día al borde del abismo... 

Mi vida en una moneda 
Quisiera tener un poco de fe 
en este amor que se desangra. 


39 en “Las puntas del clavo”, Poemario colectivo, Editorial Dunken. 
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HIRAGANA 


Te escribo sobre mi cuerpo 

letras profanas, manuscritas 

en rojo indeleble, espeso como sangre 

Comienzo por la mano derecha 

Contacto-pulso-arribo-sutil 

Sigo por los brazos, el cuello 

me envuelvo en palabras que cobijan 

como abrazo tuyo 

como cuerpo tuyo 

Estremecida-piel-beso-suspiro 

Resbalo por mis senos 

mi pecho lleno 

Palpitante-acuna-caricia-provoca 

Escribo y escribo como loca 

llenando espacios 

recorriéndote en mí 

te descifro en líneas 

alcanzando el ombligo, la cintura toda 

Lengua-escena-preludio-enciende 

Reptando hasta el vientre 

maduro en cada trazo 

la biblia del amante perfecto: 

Deseo-humedad-torbellino-acantilado 

fuego-eterno-vida-savia 

entrega-sublime-infierno-paraíso-vos-yo... 
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DIEGO LÓPEZ ( 1982) 

Nacido en Castillos, Rocha, reside en San Carlos. Educador social, actor, músico, 
poeta e hincha de Defensor. Ha participado de los ciclos de poesía Campeomato 
de Improversación y Pandepoeta. Poemas suyos fueron publicados en Poemas 
Carretilleros, 2015. 


LO HÚMEDO DEL MUNDO 


Hoy vuelves otra vez a caer por acá, tus cables te dejaron, te peinaste 
para atrás, ya casi no tocas el suelo, exclamas clavos superfluos que van 
a clavarse a la garganta de los desahuciados. Ahí estamos, las hombres 
caídos, ya casi muertos de frío, nos queda la retórica sonando en los oídos, 
un vago eco de puré de cerebro, excusas para dar el buen clía, salir a 
la vida, soñar, esperanzar. Todo es a propósito. Todo vuelve a empezar. 
Reunimos los pedazos de lo que quedó luego de habérnoslo comido 
todo, no sabíamos, glaubos y albos, nos fuimos deshaciendo, desramando. 
Hablamos poco, oímos, hicimos un vacío al horno, aun para alegrar el 
corazón, esas birras borrosas caseras. Ya no siento el amor, ya no siento 
ni los ladridos del perro de Maldoror. Ni las ratas del supermercado de la 
esquina, ni los piojos sedientos en la peluquería, ni reventar la garrapatas 
bajo el sol del verano una tarde cualquiera bajo la sombrilla leyendo el 
último de Murakami. 

Ya no siento. 

Apenas. 

Penas. 

Cabeza de pantalla. 

Low fi. 

Corazón doble cabezal. 

Ruido blanco. 

Ondas radiofónicas rompiendo en la orilla, sobre la playa, sobre las rocas... 
Espuma de éter. 

I 

Te acordás cuando de pendejos le dábamos al novopren y un cuartito de 
nafta... 

Allá en El Puente negro, la noche cáscara, la noche cápsulas... 
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Haciéndole el dos a la muerte.. .volado mucho más allá. 

Tosiendo los pulmones, me dijiste... 

Boqueando parásitos de tolueno, me dijiste... 

Con un caño clavado en las costillas... me dijiste. 

Cagaste fuego... 

II 

La policía te cuida, te protege... 

Y mi papá es karateca... 

Y mi papá es policía... 

Y mi papá es superman... 

Ellos te pegan porque te quieren, les duele más a ellos... 

Te obligan a caminar derechito... 

Para muestra sobra un botón, vos botón, botonazo, ortiva, alcahuete... 
Eso está lleno de eso. Habrá sido la dictadura o las bandejas de Rama 
Puchero de letras tergiversadas, manoseadas, héroe al pedo. 

III 

Anda con los pies recorridos 
Pedal del adiós 
Final anticipado 

Soñando un cuadro de Xul Solar 
La casa en lo alto 

Hay una lengua para decirlo todo sin abrir la boca. 
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NADIA PEREIRA ( 1983 ) 


Montevideana, reside en Maldonado desde 1991. Es Licenciada en Bibliotecología 
y cursa la Tecnicatura de Corrección de Estilo (FHUCE). Ha integrado el grupo 
Fulanas Menganos Escritores Emergentes. Textos suyos fueron publicados en el 
colectivo El lugarque no es (2010). Edita su blog http://nenamiope.blogspot.com.uy 
Participó en 2014 del Primer campeomato de Improversación (Aiguá, organizado por 
el grupo Carretilleros). Poemas suyos fueron recogidos en Poemas carretilleros, 2015. 
Es integrante fundadora de la asociación civil civiles iletrados. 


Revuelta 

Quisiera ser tumulto 

/más que mil tormentas en estampida/. 

No pronunciar lo obvio. 

No atesorar la imagen de la ausencia. 

Mil capullos en espera. 

Abrazos al aire que se escurre de los dedos. 

Seamos un pez de color 
/dibujo una línea carmesí/. 

Seamos dóciles. 

Equiparemos a ritmo nuestras manos. 
Seamos el extremo. 


Deseo 

de caos frente a la bruma. 

Camino colorido, despliegue infalible. 

Dos pares de ojos. 

Encuentro. 

Manos incandescentes. 

Dícese de una cámara que no capta la escena. 


Un muro en la sombra, siluetas que dicen. 

Colisión. Recorrido. 

Atajos conocidos. 
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Boca que envuelve, lengua invasiva. 

Apetito. 

Memoria corpórea que nos habla. 

Alguna vez 

toda la sal se va a desparramar. 

Vas a pensar que no lo hiciste 
que solo había una fisura 
que por algún lado se escapó 
sin que tuvieses nada que ver. 

Te vas a quedar toda la vida mirando esa mitad de las cosas 
sin entender 

qué les puede pasar cuando ya no estés para verlas. 

Y claro que el agua debe tener piel. 

Claro que también el cielo, una carretera, un patio verdoso. 
Piel 

textura que se impregna al tacto 
y ese vacío en el centro de los huesos. 

Tengo la idea de un tiempo invencible. 

Vimos pasar las horas 
los personajes 
las carcajadas. 

Vimos pasar los perros de chalet. 

Con la comida a cuestas 

y la sorpresa de la falta de horizonte 

-era un mar desprevenido- 

la reunión se materializó en casi un abrazo. 

Porque de eso se trata 
compartir 

un pedazo de ceremonia. 

El código secreto 

que solo deriva de padres a hijos. 

La felicidad enarbolada 
por un tiempo invencible. 
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DIEGO DE ÁVILA ( 1984 ) 


Nacido en Maldonado. Fue integrante del grupo Editorial Mental, con quienes 
publicó el libro colectivo Bagrejaponés (Editorial Mental, 2010), y su primer libro 
individual Piedra del sol de noche (Editorial Mental, 2011). Participó en los eventos 
performáticos Droguen al poeta, presentados en Mingus Bar, Mundial de poesía, y 
Mercado Negro respectivamente. Textos suyos aparecen en la antología venezolana 
de poetas uruguayos Los hijos delfuego (El perro y la rana, 2010), en la revista Brasil 
2014, coordinada por Sandra Santos, y en la antología de poesía uruguaya Más 
instrucciones para el año XIII, de Manuel Barrios. En el presente año se publicó el 
libro Ecuador (Estuario Editora, 2017). Publica mensualmente un columna de ficción 
en la revista digital Sotobosque (www.sotobosque.uy). Referencias: 
http://laseleccionesafectivasuruguay.blogspot.com.uy/2008/10/diego-de-vila.html 


Empecé a desarrollar un tema que me cubrió el corazón. 

No fue de amargura. Fue de una fortaleza 

innecesaria. Y el corazón se convirtió en el relato de mi vida. 

Y el tema de mi vida era la fortaleza que visitaban los conquistadores, 
pero no era mi corazón. 

Al amigo de un joven muchacho, a la esposa de un amigo, 
al coro que canta bajo una claraboya de vidrio, 
amigos de los dueños de la casa, visitantes 
de la atmósfera soleada, aterrizajes 
de mi voz, les pregunté 

¿qué tal ha ido todo en la última vez? Dijeron: hemos cantado 
desde nuestro corazón, todos los días sin faltar un año. 

Y la última semana estuvimos aquí. 

Hemos estado preparados. 

Me explicaron mi vida hablando de literatura. 

Parecían la arenga de un ejército de hombres abandonados, 

parecían muchachos dementes, parecía 

que les faltaban los caballos y las armas 

y los escudos y corrían como un ejército de amor 

en torno a mi fortaleza, (alrededor 

la fortaleza 

era el tema de mi vida), 

el tema será el mismo que cantarán los hijos de toda mi generación, 
los hijos sin sentimientos conocerán el amor 
a través de las canciones que se compusieron sobre mi fortaleza, 
los hijos verán el sol a la mañana y se dirán: “¿te acuerdas de aquel 
sujeto?”, 

cantaba en un coro debajo de escudos transparentes. 
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Llevo un año sin pescar. 

Un año entero en aguas y tiempo extraterrestres. 

Por qué bajé hasta aquí, no tengo idea. 

Escribo en una mesa de piedra, 

canteros difusos, llevo un camino de agua polvorosa 

sobre el pensamiento árido de los granjeros 

(y me provocan, siembran soja durante kilómetros): 

te explica lo que me hizo dudar, inquietarme en otra dirección; 

te explica las antenas que tiene el campanario del monte 

rnuchos kilómetros hacia adentro 

sin agua, sin rocas, sin amor, sin caminar. 

El campanario me reconoció y silbó. 

Fue así que hice algo muy esperado por mi generación: 

creí en el malvivir del año próximo, lo medité 

al final del año, los estallidos, 

las promesas dedicadas a los otros 

me las clije, después de cerrar la boca pensé: 

¿Por qué voy a pescar?, vivo colgado de los camiones, 

no tengo sal ni arena en la boca, 

rniro en los desiertos dos cielos a la vez. 

¿No es maravillosa la pirámide que construí para la tragedia 
de una mitología 
sin cabeza? 

¿No es maravillosa la enredadera 
que molesta el paso de las aves? 

¿Yo cantaré por ellas? Cuando el sol se levante, 

a la caída del cielo, 

cuando la mañana llegue exhalando 

para cambiar las cosas de lugar, 

diré: viví durmiendo toda la noche. 

Cuando oigan la campana de piedra, 
pregunten por el ruido marítimo, pregunten 
por el año del pescador: ¿por qué, 
por qué? De ti habla siempre la fábula, 
rne dicen los agricultores y los recolectores 
delante del monte reseco. 

Sigo presintiendo cosas de las noches de verano. 

Y observo que afuera, en una palmera dentro del campo 
las contingencias que se viven de una sola manera 
saben que el verano no se acaba 

para lo demás, cuando cierran a las doce mis propias horas 
de andar a pie por la carretera. Anduve 
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por las montañas que rodean la ciudad, 
un río alrededor de un pueblo, 
el aire de la madrugada que me sigue mientras 
escribo y hablo sobre una palmera. 

Presiento que me pasa algo. 

Memorizo palabras para el carnaval, e inauguro una muestra hoy; 

llego abrazado de una mujer, y me expongo para que digan, 

para que me pregunten sobre el final de mi país, 

una parte que conocí cuando me iba; 

todos mis amigos, que se quedaron, 

no saben de lo que estoy hablando, 

y cuando se los cuento, 

echan a correr viajes interiores, huyen de mí, 
lo sé porque nací con ellos y los he visto crecer 
en diferentes casas, 
y un día regresé y jamás les creí 
que hubiesen cambiado: nunca se terminarán. 

Les pregunté: ¿se han interrogado 

cómo es posible que un viajero que vuelve 

de su carretera siga siendo el mismo vestido con otras ropas, 

hablando el idioma de los enemigos? 

Soñaban, soñaban serenamente; lo sé porque dormía 
junto a ellos desde tiempos muy antiguos. 

Me iba. Les mandaré fotos desde el campo sin ondulaciones. 
Presencié una palmera con la que estoy obsesionado, 
les voy a mandar una foto de eso desde allá. 

A vos te llegará una carta un día miércoles; 

a vos, sin cara y sin gestos, 

trataré de recordarte para toda la vida. 

Ramas celestes se quedaron a dormir. 

Enero. 

Ramas en el pelo, ramajes en la casa 
de mi reiteración: 

vos sos Diego de Ávila en esta ciudad de tierra, 
yo vivo aquí, yo soy Altura aquí en un cerebro como nunca lo viste 
entonces Diego de Ávila de ciudad natal en el centro, 
seguramente oíste que -no 

-le dije que jamás había vivido en el centro de algo, 

me recordó una vendimia donde mis amigos se despedían de mí 

sin celebrarme. Ahora entiendo que ellos 

eran los celebrados y no hubo respetos de mi parte, 
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mientras les hablaba de la carretera 

estaban ya muy lejos, apretados 

entre los muros de un pasillo de su espíritu mental, 

en el análisis de retorno al pico 

de la montaña brumosa que levantaran 

Cinco Sueños en una sola noche. 

Yo y mi mujer mirábamos absortos. Yo, 

porque la miraba de pronto y comprendía las cosas que habían a su 
alrededor; 

ella, porque entendía, me miraba y me sacaba fotos, 
el foco aplicado contra el pecho, 
todo borrado 

el campo traviesa. ¿Se han interrogado 

sobre las brumas que les quedan a las cosas mal logradas? 

Verán que a todo lo llamarán igual, como a mí. 

La acacia plantada especialmente bajo un farol. 

El farol era la más antigua de las fuentes luminosas. 

El árbol era el más antiguo de los seres vivos. 

Yo era el más antiguo de todos. 

Cada cosa construida a mi alrededor me simpatizaba. 

Una parte de mí había salido a hacer una cosa otra vez. 

Ayudar a mi vecino a construir. 

Vivir junto a él el nacimiento de sus hijos. 

Yo fui niño antes de que los padres 

viniera a traer hijos al mundo, 

antes que todos estos árboles tuvieran pena 

de la tempestad de su naturaleza, mientras 

que era la mía la que provocaba, 

era yo mismo quien me decía: 

debo comenzar a olvidar. Tener la vida 

clara, como la superficie más frondosa. 

Aunque sea de noche en una distancia 

que no puede acabar con la luz eléctrica, 

la solidaridad y tintineo aparte: soy como un señor muy viejo, 

muy formal. 

Un día encontraré un árbol y construiré una casa a su alrededor. 

Otro día abandonaré mi casa y cuando regrese habrá crecido un árbol. 
Otro día plantaré un árbol dentro de mi casa. 

De “Ecuador” (Estuario, 2017) 
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GABRIELA MIRABALLES ( 1988 ) 


Nacida en Lavalleja. Docente de Literatura egresada del CERP del Este. Fue parte del 
grupo Fulanas Menganos Escritores Emergentes. Textos suyos fueron publicados en 
el volumen colectivo El lugar que no es (2010) y en el blog http://fulanasymenganos. 
blogspot.com.uy/2014/09/aurora.html. 

Participó en 2014 del Primer Campeomato de Improversacion (Aiguá, organizado 
por el grupo Carretilleros). Poemas suyos fueron recogidos en el libro Poemas 
carretilleros, 2015. 

Pronóstico del tiempo 40 

Esta noche habrá: 

reconfortantes cartones y solitarias paradas 

paredes agujereadas y con frío, 

fetales, tiesas y tiritantes piernas 

sed de bolsillos vacíos y línea azul 

licuadas discusiones que terminarán en la cama 

calefaccionadas iglesias vacías 

secas y heladas cadenas amarradas a pies, 

precipitadas piernas tiritando rugientes 

refugios sin cupo, resortes vencidos, 

se quemarán cucharas 

se jalará nafta, 

habrá pómulos rotos o ruborizados 
sacro calor de estufa 
habrá incendios, 
y un meticuloso camarógrafo 

Y para mañana: 

una ola de acaloradas conversaciones 
sobre la irresponsabilidad 
y el descuidado ajeno, 
ese irresponsable otro, ese abominable otro, 
solitario otro, 

impotente otro que en la pieza calienta los gurises 
al calor de la estufa animada a cartón y queroseno 
ese otro otro, con otro frío. 


40 Versiones previas de algunos de estos textos están publicadas en 
http://fulanasymenganos.blogspot.com.uy/20l4/09/aurora.html. 
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Nena II 

Se mira al espejo, 

tiene la obsesión de observarse 

restando, 

Recorre el rostro, 

La piel menguada y surcos nuevos 
La vista disminuyó notoriamente, 
mira mi reflejo y se ríe 

Se recuerda hermosa, joven, casada. 

No quiere volver 
lo sabe imposible, 

fue de las primeras cosas que aprendió de su abuelo 

ignora la historia, 

la que escribimos nosotros, 

los sobrinos prestados 

el amor en los gestos discretos, 

la entrega dedicada 

las recetas con nata, higos y miel 

esa historia no la sabrá nunca 

pero la contaremos todos, 

la mugre da frío me dice con una risa cómplice 

trae su infancia en cada oportunidad 

como si fuera lo único que quisiera llevarse 
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FABIÁN MUNIZ ( 1988 ) 


Nacido en Montevideo. Docente, egresado del CERP del Este, participó de colectivos 
literarios en Maldonado. Actualmente colabora con las páginas culturales del semanario 
Brecha y en clubdecatadores.wordpress.com. Edita su blog diariodelarchiduque. 
blogspot. com. uy. 


1 

Mi lámpara ilumina 

El blanco que se enciende ante la mano; 
La mano dictamina 
Cual un largo pantano 
Un verso que de pronto no es en vano. 

2 

Escribo lo que pienso. 

La idea se sumerge y se evapora, 

Y yo la escucho inmenso: 

Me dice que no hay hora, 

Susurra que el poema se demora. 

3 

Clavado a mis palabras, 

Dejando en el silencio todo el resto, 
Exijo a las macabras 
Carótidas del gesto 

Que expresen su fulgor, fragua de Hefesto. 

4 

El eco de mis pasos 
Es todo lo que escucho en el museo. 

La réplica de ocasos, 

Los dos soles que veo, 

Faustine: el doble amor en el que creo. 
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5 

Andrómaca, me quedo. 

La vida familiar es importante. 

No importa si no puedo 
Honrar noble talante: 

Importa amarte a ti y a nuestro infante. 
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AUGUSTO CORONEL ( 1989 ) 


Nacido en San Carlos. Ha participado en hlogs literarios, recitales poéticos y se 
ha desempeñado como cantante y guitarrista en bandas de su ciudad. Ha sido 
premiado en el concurso de micronarrativa Malclonado te cnento, organizado por 
la Intendencia de Maldonado. En 2013 publicó Aquella sangre, en la colección mini 
libros de Trópico Sur Editor, Maldonado. 


I 41 

Al mar lo crea uno 
es el vuelco necesario 
ante el latido 
de la entraña roja; 
es la visión del tiempo 
hecha espejo eterno. 

No es el mar sin agua 
cristalina viva en la que 
ahogarse. 

Es amalgama de aire 
y quietud, no es vacío. 

Es presencia ciega y aturdida. 

Inercia benevolente en tropel 
necesaria, trémula inercia 
en fragmentos suicidas 
como flecha hermana. 

Los momentos del mar 
son oportunos; 
son todos 

como un vientre llorando. 


41 (de “Aquella sangre”, Trópico Sur Editor, Maldonado, 2013). 
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XII 

Alguna vez mudo 
pude torcer el tiempo 
pude hacer cobijas 
de milenios 

acoger un puñal 
de susurros de ventana 
y no dormir 

temblar blanco y desnudo 
seducir paredes 
y enseñar vicios. 

Alguna vez ciego 
pude mirar 
el latido del universo 

y clejar inmóvil 
la taza en el café 
la ceniza suspendida 
y negra en el cigarro. 

Nunca más que alguna vez. 


XIV 

El primer susurro 
tejido en hilo de fiebre 

arrodillado 

expiado 

frágil de hambre 

un lienzo 
de un yo 
pintaclo a sangre 
por un tú de 
herrumbre y entraña; 
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sin ubicar aquello 
desparramado en silencio 

siendo presencia sacudida al mismo 
tiempo que la lluvia. 
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CRONOLOGÍA BÁSICA 


1985 

Benito Stern designa como Director de Cultura al profesor y director teatral 
José Enrique Bengochea, socialista, que permaneció en el cargo hasta 1989- 

1986 

Marzo: se instala en el centro de Maldonado la librería Capítulo Uno, a 
cargo de Carlos Peláez y José Luis Stefanach. Funciona hasta julio de 1989. 

Librería Capítulo Uno y la Intendencia de Maldonado organizan un 
concurso de cuentos. Haroldo Pi de Pan de Azúcar obtiene el primer 
premio, Gustavo Lerena el segundo, Gabriel Di Leone y Daniel Urrutia 
obtienen menciones. 

1987 

Comienza sus activiclades el taller literario de la Casa de la Cultura dirigido 
por la poeta Helena Corbellini. Forma parte de un programa de la Dirección 
Nacional de Cultura del MEC. 

Agosto: se inicia en RBC de Piriápolis el programa Contraseña. Lo dirigen 
Carlos Peláez y Walther Alvarez. Continúa hasta 1988. 

1988 

Primer número de Asterisco, publicación del taller que dirigía Helena 
Corbellini. Publican allí sus primeros trabajos Ignacio Olmedo y Gabriel Di 
Leone, entre otros. 

Noviembre, 3 al 6: Congreso Nacional de Escritores en el Hotel Argentino 
de Piriápolis y Casa de Cultura de Pan de Azúcar. 

1990 

Se publica Entretantos I, del Taller de Escritores Asociados de Maldonado. 

1991 

Se publica Entretantos II, del Taller de Escritores Asociados de Maldonado. 
Octubre, 26 y 27: «Escritores en el espejo». Organizado por el Grupo 
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12 contó con dos actividades: Réqniem por Megget, con la participación 
de Pablo Rocca, Silvia Guerra, Zoraida Nebot, Elder Silva y Luis Pereira 
Severo; y Narrativa uruguaya contemporánea, con Omar Prego, Silvia 
Lago y Raúl Benzo. Entre los colaboradores el volante señala la presencia 
de Marisa Cassella, Silvana Felitte, Virginia Jones, Marcelo Puglia y Gabriel 
Díaz Fernández. 

1992 

Abril, 2: Visita Maldonado el escritor Mario Benedetti. Brinda una charla en 
el Museo Regional Francisco Mazzoni (Organizó Grupo 12). 

Aparece el N° 1 del fanzine El coño emplumado , con textos de Elvio 
Gandolfo a propósito de Benedetti y con poemas de Leonard Cohen. 

Junio: recital de Gabriel Peveroni y Raul Forlán Lamarque, primera actividad 
de Convocareta, colectivo que integraron Gabriel Di Leone, Alicia Srabonián 
Chieza, Lelia López, Gabriel Díaz Fernández y Luis Pereira Severo. 42 

Diciembre: aparece fanzine Angustia Oral (del colectivo Convocareta), con 
textos inéditos de Rafael Courtoisie. 43 

1993 

Abril: lectura de Aldo Mazzuchelli en el Teatro de la Casa de la Cultura. 
Presenta una edición artesanal, Libro de Astillas. 

Septiembre: Gabriel Di Leone y Alicia Srabonián Chieza realizan No van 
a creernos, lectura conjunta en Laherinto (Montevideo) y Sala Ramírez 
(actual IFD) de Maldonado. 

Noviembre: aparece Estediario, proyecto de diario regional con redacciones 
en Maldonado, Montevideo, Rocha y Atlántida. Walther Alvarez dirige la 
página cultural. 

Noviembre, 5 y 6: Primer Festival de Poesía Hispanoamericana, sede 
Maldonado, Mauricio Redolés (Chile), Susana Villalba, Martín Prieto 
y Claudia Melnick, (Argentina), Yolanda Pantin y Rafael Castillo Zapata 
(Venezuela). Organizó el festival Ediciones de Uno y la subsede el colectivo 
Convocareta. 

1994 

42 En el período y hasta 1993 fueron invitados a leer Washington Benavides, Aldo Mazzuc- 
chelli, Rafael Courtoisie y Roberto Mascaró. Casi todas las actividades fueron realizadas en el 
Museo Regional Francisco Mazzoni. 

43 Se publicó hasta 1993- En los sucesivos números se publicó poesía de Raymond Carver, 
Gabriel Di Leone y Alicia Srabonián Chieza. 
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Se forma Eladio Linacero Editores, Gabriel Di Leone, Lelia López, Alicia 
Srabonián Chieza y Luis Pereira Severo. Eciitan 27 de Móebius y la capitana 
(Di Leone) y El espectro solar (Srabonián Chieza). 

1995 

Octubre: primera aparición del semanario Siete Días de Maldonado. Se 
sostiene durante ocho números. 

1996 

Inicia sus actividades, como sitio web y de inmediato en ediciones en 
papel, civiles iletrados. El primer libro publicado es Fotonovela, canción de 
perdedores de Elder Silva. 

Coordina el taller literario de la Casa de la Cultura el poeta Washington 
Benavides. 

1997 

Se publica Los mundos privados, cuentos de Maldonado, edición del taller 
que dirigía Helena Corbellini. 

Mayo: civiles iletrados edita Incendio Intencional, de Gabriel Di Leone. 

1998 

Fundación del Centro Regional de Profesores del Este, CERP del Este. 

civiles iletrados publica Retrato de mujer azul, de Luis Pereira Severo. 

Se inician en Aspen FM los programas Subterráneo y Sintiendo Blues, 
dirigidos por Walther Alvarez. Se mantienen en el aire hasta 2001. 

1999 

Se presentan en el Centro Español los poetas Icia Vitale y Enrique Fierro. 
Organiza civiles iletrados. 

Noviembre: lectura y charla de Mario Levrero en el Museo Regional 
Francisco Mazzoni. Organiza civiles iletrados. 

2001 

Febrero: se publica MAT, Movimiento del Agujero de la Torta Frita. 
Redactores: Damián González Bertolino, Felipe García, Rodrigo Almeida, 
Valentín Trujillo e Ignacio Fernández de Palleja, todos ellos con seudónimo. 

Conformación del grupo «El club de los poetas violentos»: María Fernanda 
Méndez, Eduardo Acosta Bentos, Federico Rivero y Juan Angel Italiano. 
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Inicia sus actividacles el Taller Virtual de Mario Levrero. Participan varios 
escritores de Maldonado. 

Civiles iletrados publica La vida y otros contratos, de Gustavo Lerena. 

Noviembre, 14: En la rnta poesía, encuentro itinerante , Teatro de la 
Casa de la Cultura, leen Gabriel Di Leone, Ximena González, Sala de 
Experimentación y Trabajos Originales, Marciano Durán, Margarita Cestaro, 
Alfredo Fonticelli, Marcelo Mediza, Fabio Guerra, Elder Silva, Luis Chaves 
(de Costa Rica) 

2002 

Febrero: comienza a transmitir Raíces, primera radio comunitaria cle 
Maldonado. 

Junio: abre en la calle 18 de julio Libros del Duende. 

Julio: inicia Cable a tierra, programa periodístico dirigido por Carlos Peláez, 
en Láser FM, hasta marzo de 2004. En la misma radio Walther Alvarez 
prosigue su programa Subterráneo. 

Noviembre, hasta febrero de 2003: ciclo de poesía y música a cielo abierto 
«Noches ciel Patio», Patio del Cambalache. Participaron entre otros Inés 
Trabal, Carlos Liscano, Helena Corbellini, Hermes Millán, Víctor Guichón, 
Marirró Amengual (Argentina) y Gustavo Wojciechowski. 

Diciembre: se instala en la calle 30 de Punta del Este Librería El Virrey. 

2003 

Agosto: primer número de la revista Iscariote. Redactores Damián González 
Bertolino, Felipe García, Rodrigo Almeida, Valentín Trujillo e Ignacio 
Fernández de Palleja. 

Ciclo «Miradas sobre Artigas» organizado por Libros del Duende. 44 

Mayo: conformación de edicionesDELcementerio: Maria Fernanda Méndez, 
Nicolás Lafuente, Juan Angel Italiano y Eduardo Acosta Bentos. 

En julio edicionesDELcementerio publica el pliego Palabras cardinales de 
Ma. Fernanda Méndez. 


44 Años 2003 y 2004. Algunos de los que participaron: Ana Ribeiro, Guillermo Vázquez Franco, 
Carlos Maggi, Nelson Caula, Gonzalo Abella, Ernesto Patiño Meyer (embajador en ese momento 
de Argentina en Uruguay), entre otros. 
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civiles iletrados publica Manual para seducir poetisas, de Luis Pereira 
Severo. 

Noviembre: l a Feria del Libro de Maldonado, Paseo San Fernando. 

2004 

Marzo: edicionesDELcementerio publica la carpeta Lengua Lenguaje de 
Eduardo Acosta Bentos, Cecilia Giuliano y Juan Angel Italiano. 

Octubre: se inicia segunda época del semanario Siete Días de Maldonado. 
Alcanza las treinta y un ediciones. 

2005 

En Tren de Lectura / Un solo país / Maldonado de muestra, organizado por 
la Casa de los Escritores del Uruguay (música, lecturas, performances, feria - 
Cuartel de Dragones y otros espacios. Lecturas con Susana Olaondo, Helen 
Velando, Omar De Giorgi, Margarita Cestaro, Revista Iscariote, Luis Bravo, 
Marianella Nigro, Alfredo Fonticelli, Andrea Blanqué, Ignacio Olmedo, 
Memo Ricci, Roberto Arenas, Homero Muñoz, Alejandrina Morelli, Luis 
Martínez Cherro, Nelson Caula, Letras trasvestidas, Horacio Verzi, Nelson 
Guerra, Marciano Durán, Silvia Guerra, María Díaz de Guerra, Gabriel Di 
Leone y Salvador Puig. 

Noviembre: 3 a Feria del Libro de Maldonado, Paseo San Fernando. 

2006 

Febrero: se inicia el ciclo Jodido Jueves, «ciclo de poesía con implicancias», 
en el taller de la artista plástica Mercecles Salazar. 45 

Aparece el fanzine Cachimbo de la Reyna. Se publicarán cuatro números. El 
número 0 se presentaba así: “Semanario de aparición aleatoria, solapada 
aunque gratuita”. Francisco “Quito” Ribeiro era su diseñador. 

Marzo: se presenta en Teatro de la Casa de la Cultura Cordoma de Martín 
Macedo. 

Marzo: l a Semana de la poesía, Maratón, Paseo San Fernando; Muestra de 
Poesía Visual y Objetual organizada por edicionesDELcementerio. 46 En ese 
marco, presentación en Museo Neruda Punta del Este de Claudia Magliano, 
Mayra Serra, Roberto Villalba, Ximena Silvera, Margarita Cestaro, Nelson 
Guerra y Patricia Mariño. 


45 A lo largo del ciclo fueron invitados los poetas Roberto López Belloso, Sabela De Tezanos, 
Tatiana Oroño, Virginia Lucas y los organizadores Gabriel Di Leone y Luis Pereira Severo. 

46 Incluyó la pieza La otrhafuente depoesía, 2° homenaje a Duchamp, de Juan Angel Italiano. 
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En junio edicionesDELcementerio publica Hojas en blanco de Juan Angel 
Italiano. 

Junio: se presentó en el Teatro de la Casa de la Cultura de Malclonado 
la obra Líber Falco 100 años, homenaje al poeta uruguayo a cargo del 
elenco de la Comedia Nacional. Basada en textos de Líber Falco y Mario 
Arregui, combinó poesía y música, bajo la dirección cie Julio Calcagno, con 
la actuación cle Pepe Vázquez y el propio Calcagno. 

Julio: Ida Vitale y Enrique Fierro en recital, en CERP del Este y en la Casa 
de la Cultura de Malclonado. 

Comienza a funcionar Magoya FM, emisora comunitaria, dirigida por 
Carlos Peláez y Walther Alvarez. Ambos prosiguieron sus programas 
Cable a tierra, Subterráneo y Sintiendo blues. Estuvo en el aire hasta 2015. 
Tuvieron espacios en ella los escritores Damián González Bertolino, Juan 
Angel Italiano y Luis Pereira Severo. 

Setiembre, 13 al 16: l er Encuentro de Escrituras. Participaron Esteban Moore, 
Horacio Fiebelkorn, José Gabriel Ceballos y Rodolfo Rabanal, de Argentina; 
Alclyr Garcia Schlee y Monique Revillion, de Brasil; Carlos Liscano, Damián 
González Bertolino, Elaine Mendina, Fernando Rocha, Horacio Verzi, 
Ignacio Olmedo, María Díaz de Guerra, Pedro Peña, Roy Berocay y Tomás 
de Mattos, de Uruguay. 

Octubre: Maldonado sub sede de la 1° Bienal Metropolitana de Poesía / II 
Festival Internacional en Uruguay / La poesía vale un Perú. 

Noviembre: 4 a Feria del Libro cie Maldonado, Peatonal Sarandí y Plaza San 
Fernando. 


2007 

Marzo, 2 a Semana de la poesía, con Sylvia Riestra, Mario García. Nelson 
Guerra. Jorge Arbeleche, Silvia Guerra, Melba Guariglia. 

Aparece en setiembre el primer número del fanzine «Subsuelo» (cuatro 
números 2007 - 2009), clirigida por Gabriel Italiano. 

Se crea el Centro Universitario de la Región Este (CURE) de la Universiclad 
de la República. 
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edicionesDELcementerio organiza la 3° Muestra de Arte Correo de 
Maldonado, en el atrio del edificio comunal (noviembre y diciembre). 

Junio - julio: Bien Donado en Movimiento. Performances, poesía 
sonora, música, video, instalaciones, muestras, charlas; organizado por 
edicionesDELcementerio, CERP del Este y el Departamento de Cultura. 
(Con la presencia de Clemente Padín, Luis Bravo, Héctor Bardanca, Luis 
Cavia y actores locales). 

Setiembre, 12 al 15: 2° Encuentro de Escrituras. Participaron Esteban Moore, 
Estela Kallay, Gustavo Lopez, Jorge J. Rivelli y María del Carmen Colombo, 
de Argentina; Edson Cruz, Aldyr Garcia Schlee, Ana María Gonqalves 
y Laís Chaffe de Brasil; Carlos Caillabet, Damián Gonzalez Bertolino, 
Fernando Butazzoni, Gabriel Lagos, Gabriel Peveroni, Henry Trujillo, 
Ignacio Fernández de Palleja, Jorge Albistur, Miguel Angel Campodónico, 
Milton Fornaro, Nelson Guerra, Ruth Kaufman, Tatiana Oroño, Tomás de 
Mattos y Valentín Trujillo, de Uruguay. 

Diciembre: presentación de civiles iletrados en el Museo Neruda de La 
frontera es como un tenue campo de manzanillas , de Elder Silva. 

Lectura del poeta norteamericano Sam Hamill, traducidos al español por 
Esteban Moore, realizada en el Museo Regional Francisco Mazzoni el 18 de 
diciembre del 2007. 

2008 

En mayo se publica Tacto, gestoypoema, cuaderno de poesía firmado por 
Osvaldo, edición de la revista Subsuelo. 

En julio edicionesDELcementerio publica el DVD Lectura de poesía 
experimental, de Clemente Padín. 

Octubre: 6 a Feria del Libro de Maldonado, Plaza San Fernando y Paseo San 
Fernando. 

edicionesDELcementerio organiza la 4° Muestra de Arte Correo de 
Maldonado (octubre - diciembre: Maldonado, Punta del Este, Rocha, 
Montevideo). 

Octubre, 22 al 25: 3 er Encuentro de Escrituras. Participaron Cayetano 
Zemborain, Enrique Butti, Esteban Moore, Humberto Bas y María Meleck 
Vivanco, de Argentina; Inara de Oliveira, Ricardo Silvestrin, Silvia Niederauer, 
Tabajara Ruas, de Brasil; Hernán Rivera Letelier de Chile, Humberto Robles, 
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de México; Carlos Maggi, Enrique Bacci, Fernando Aínsa, Gerardo Ciancio, 
Helena Corbellini, Ignacio Martínez, Inés Bortagaray, Jesús Moráes, Juan 
Angel Italiano, Laura Martínez Coronel, Leonardo Cabrera, Leonardo 
Martínez, Mario Delgado Aparaín, Nelson Landa, Verónica D'Auria y Víctor 
Manuel Leites, de Uruguay. 

2009 

Conformación del colectivo «Fulanas Menganos Escritores Emergentes». 
Realizaron recitales de música y poesía, afiches, poesía callejera en stencil, 
entre otras actividacles. Integraron el grupo: Gabriela Miraballes, Pamela 
Leites, Nadia Pereira, Clara Torielli, Gabriela Jiménez, María Belén Luzardo, 
Paola Darriulat, Federico Pereira, Gabriel Italiano, Sebastián Cucci, Fabián 
Muniz, y Pablo Becco. 

Se instala en la calle Ledesma la cafetería Jazz Café, dirigida por la 
santafesina Silvia Bottazzi. El sitio será espacio de ciclo cle lecturas y 
presentaciones. Participan Alfredo Fressia, Jorge Montesino, Alicia Salinas, 
Indran Amirthanayagam (Sri Lanka), entre otros. 

Setiembre, 1 al 5: 4° Encuentro de Escrituras. Participaron Alicia Salinas, 
Carlos Bernatek, Cecilia Romana, Esteban Moore, Horacio Fiebelkorn, 
Mónica Sifrim, Pedro Mairal, cle Argentina; André Mitidiere, Angélica Freitas, 
Aldyr Garcia Schlee, Inara de Oliveira, Roberta Loose, Silvia Niederauer, 
de Brasil; Aitana Alberti de Cuba, Jorge Montesino, cle Paraguay; Antonio 
Cisneros, cle Perú; Alejandro Michelena, Alfredo Fressia, Andrea Blanqué, 
Damián González Bertolino, Diego Fischer, Elder Silva, Hugo Fontana, 
Ignacio Martínez, Inés Trabal, Jorge Albistur, Leonardo De León, Leonardo 
Martínez, Malí Guzmán, Marcel Sawchik, Marciano Durán, Omar Moreira, 
Raquel Diana, Roberto Poy y Silvia Guerra, de Uruguay. 

edicionesDELcementerio organiza la 5° Muestra de Arte Correo de 
Maldonado (diciembre 2009 - mayo 2010: Maldonado, Punta del Este, 
Rocha, Montevideo). 

2010 

En mayo edicionesDELcementerio publica el CD Poemas para que bailen 
las señoritas (poesía), grabaciones inéditas de Luis Pereira Severo realizadas 
en el año 2003- 

13 de agosto: Ciclo «Boliches en Agosto» en el Jazz Café de Maldonado. 

El 9 de junio se inaugura el centro cultural autogestionado Casa Okulta, 
que funcionó durante los años 2010 y 2011. En este espacio funcionan 
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talleres, espectáculos de música, teatro, performance, títeres, clown, 
tertulias literarias, etc. 

El colectivo Fulanas Menganos Escritores Emergentes publica el libro 
El lugar que no es. La primer presentación se realiza en el espacio Casa 
Okulta, luego en Montevideo, en Casa de los Escritores del Uruguay y 
seguidamente se presenta en varios espacios culturales de Maldonado y en 
la Feria del Libro de Atlántida. 

28 de setiembre a 2 de octubre: 5° Encuentro de Escrituras. Participaron 
Esteban Moore, Luciano Lamberti, Olga Lonardi y Pablo Makovsky 
de Argentina; Affonso Romano de SantAnna, Aldyr Garcia Schlee, 
Marina Colasanti de Brasil; Eugenia Prado y Flavia Radrigán, de Chile; 
Alfonso Larrea, Claudia Amengual, Daniel Balcii, Fabián Severo, Gustavo 
Wojciechowski, Horacio Cavallo, Ignacio Fernández de Palleja, Juan Carlos 
Albarado, Leonardo de León, Malí Guzmán, Ricardo Figueredo, Roberto 
López Belloso, Rodolfo Santullo y Sergio López, de Uruguay. 

2011 

En abril edicionesDELcementerio publica el CD R espiropatías (música y 
poesía), del grupo Tantostristestigres. 

civiles iletrados publica Poemas desde un peugot rojo y una carretera 
quieta , de Ignacio Fernández de Palleja. 

27 de setiembre al 1° de octubre: 6° Encuentro cle Escrituras. Participaron 
Ana Porrúa, Carlos Ríos, Fernanda Castell, Fernando Callero, Ignacio Di 
Tullio, Inés Garland, Manuel Soriano, Mario Arteca, Mónica Cazón y Rodolfo 
Rabanal, de Argentina; Aldyr Garcia Schlee, Altair Martins, Renata Requiáo 
y Ricardo Silvestrin, de Brasil; Eugenia Brito de Chile, Emerio Meclina de 
Cuba, Atilio Duncan Pérez “Macunaíma”, Carlos Rosas, Elbio Rodríguez 
Barilari, Fernanda Trías, Gerardo Ciancio, Horacio Verzi, Ignacio Martínez, 
Ignacio Olmedo, Juan Angel Italiano, Laura Alonso, Martín Bentancor, 
Martín Palacio, Omar Tagore, 

Rafael Courtoisie y William Johnston, de Uruguay. 

2012 

Mayo 26: presentación en la Casa de la Cultura de Tata Vizcacha , reedición 
del primer libro de Washington Benavides ( Yaugurú ). 

Septiembre: Terceras Jornadas Críticas, literatura de la negritud, organiza 
CERP del Este. 

El 22 de setiembre se inaugura el espacio autogestionado Centro Cultural 
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Timbó (2012 - 2013) en el que funcionan talleres, espectáculos, la radio 
comunitaria Raíces, tertulias literarias, etc. 

Agosto: se edita Bebamos contra tal impertinencia de Gonzalo Fonseca 
(editorial Trópico Sur). 

2013 

Abril, se presenta en la Casa de la Cultura Diario de Juventud, de Idea 
Vilariño (Calicanto). 

En abril edicionesDELcementerio publica el CD En la cuna de la palabra 
(poesía y música) con la participación de Juan Angel Italiano y Damián 
Taveira. 

Julio, se presentan en la Casa de la Cultura los poetas Elder Silva y Fabián 
Severo. 

En setiembre edicionesDELcementerio publica el CD Estela Ylosartaud 
(poesía y música) con la participación de Juan Angel Italiano, Santiago 
Olivera y Damián Taveira. 

Junio: se edita El ágora del puente, segundo libro del colectivo Fulanas 
Menganos Escritores Emergentes. Textos de Gabriela Jiménez, Sebastián 
Cucchi, Belén Luzardo, Fabián Muniz, Pablo Becco y Paola Darriulat. 

Noviembre, 12 al 17: 7° Encuentro cle Escrituras (en coincidencia con 
la ll a Feria del Libro de Maldonado, Casa cle la Cultura cle Maldonado. 
Participaron Juan Sasturain, Perla Suez, Roberto Bardini y Selva Almacla, 
de Argentina. 

Se publica Palabras entre la sierra y el mar (Botella al mar), antología de 
la poesía del departamento de Maldonado. Selección y prólogo Alfredo 
Villegas Oromí. 

2014 

En mayo se inaugura el centro cultural autogestionado Lengue Lengue 
(2014 - 2016) en el que funcionan talleres, espectáculos de música, ciclos 
de video y cine, teatro, performance, títeres, clown, tertulias literarias, etc. 

Mayo, 31: 1° Campoemato de Improversación, organizado por el colectivo 
Carretilleros de la ciuclad de Aiguá. Museo San Antonio, Aiguá. 
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El 9 de agosto se inaugura la biblioteca y centro cultural autogestionado 
Kennedy Cultura Feliz, dirigido por Damián González Bertolino. 

Setiembre, 17 al 20: 8° Encuentro de Escrituras. Participaron Alejo 
Carbonell, Esteban Moore, Gastón Sironi y Marcelo Díaz, de Argentina; 
Laís Chaffe y Leonardo Brasiliense, de Brasil; Luis Chaves, de Costa 
Rica; Alfredo Fonticelli, Alfredo Fressia, Ana Luisa Valdés, Atilio Duncan 
Pérez Macunaíma, Claudia Campos, Claudia Magliano, Damián González 
Bertolino, Diego Bianki, Diego De Ávila, Diego Recoba, Elena Lafert, 
Gabriel Sosa, Gustavo Espinosa, Helvecia Pérez, Horacio Verzi, Ignacio 
Fernández de Palleja, Ignacio Olmedo, Julia Ortiz, Julio Barrera, Leo 
Masliah, Lía Schenck, Mariana Casares, Martín Bentancor, Martín Ubillos, 
Matías Núñez, Melba Guariglia, Melissa Pozzo, Mercedes Estramil, Miguel 
Motta, Nicolás Pérez, Paula Simonetti, Ruth Kaufman y Sabela de Tezanos, 
de Uruguay. En ese marco se realiza el 2° Campoemato de Improversación, 
en el restaurant Candilejas, de Maldonado. 

Setiembre, 28: IV Veladas Beatnik (poesía, música, teatro), realizada en el 
Teatro de la Casa de la Cultura de Maldonado. Participantes: Silvia Guerra, 
Sandra Massera, Sandra López Desivo, Amir Hamed, Aldo Mazzuchelli, 
Carlos Rehermann, Joaquín Olivera. 

En octubre edicionesDELcementerio publica el CD En la vuelta de la voz 
(poesía y música), con la participación de Luis Bravo, Juan Angel Italiano, 
Santiago Olivera, Damián Taveira y los poetas norteamericanos John M. 
Bennett y Catherine Mehrl. 

Noviembre 20: 3° Campoemato de Improversación en el Centro Cultural 
Miguel Ángel, Amec, Maldonado. 

En diciembre, Trópico Sur reedita Bebamos contra tal impertinencia , de 
Gonzalo Fonseca. 


2015 

Abril: se edita La célebre descarga de la caballería ligera, de Gonzalo 
Fonseca (editorial Trópico Sur). 

Mayo: se edita Poemas Carretilleros, recopilación de poesías generadas en 
los Campoematos de Improversación. 

Se inicia en el café París el ciclo Pandepoeta, coordinado por la poeta 
Constanza Liebe e Ignacio Fernández de Palleja. 
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2016 

Septiembre: 9° Encuentro de Escrituras. Dedicado a la narrativa, participan: 
Damián González Bertolino, Horacio Cavallo, Rodolfo Santullo, Caracé 
Olivera, Carlos María Domínguez, Manuel Soriano, Rodolfo Rabanal, 
Matías Núñez, Mercedes Estramil, Gabriel Di Leone, y Domingo Trujillo, 
Ignacio Fernández de Palleja, Ana Solari, Carlos Rehermann, Diego Fischer, 
Gustavo Espinosa, Pedro Peña, Martín Bentancor, Juan Grompone, Roberto 
Appratto y Horacio Verzi. 

En febrero edicionesDELcementerio publica el CD Paso de los Trovos 100 
DADÁ (poesía y música) con la participación cle Luis Bravo y Juan Angel 
Italiano. 

civiles iletraclos publica Poemas que le dieron la vuelta al sol, de Ignacio 
Fernández de Palleja 

2017 

Abril: presentación en Espacio Miguel Angel cle Amec de La maren medio, 
de Alfredo Fressia (editorial civiles iletrados). 

Mayo: Yaugurú y edicionesDELcementerio publican el CD Fonozoo Fereiro, 
recitalpolifónico sinprofiláctico (poesía), con la participación de Luis Bravo 
y Juan Angel Italiano. 

Inicia su ciclo anual Pandepoeta. Lectura entre otros de Andrés Echevarría, 
Constanza Liebe, Andrea Estevan e Ignacio Fernández de Palleja. Músico 
invitado: Wellington Prates. 

Julio: se inicia la segunda etapa de Jodido jueves, en Libros del Virrey de 
Punta del Este, con lectura de la poeta Clauclia Magliano. 

Setiembre: 10° Encuentro de Escrituras. Dedicado a la poesía, participan: 
Hoski, María Virginia Finozzi, Jenifer Ramos Lemos, Diego de Ávila, Silvia 
Guerra, Alclo Mazzucchelli, Gerardo Ciancio, Juan Ángel Italiano, Tatiana 
Oroño, René Fuentes Gómez, Gustavo Espinosa, Roberto López Belloso, 
Andrés Echevarría, Paula Simonetti, Ignacio Fernández cle Palleja, Roberto 
Appratto. 

Se publica La Ballena de Papel, Antología de poesía de Maldonaclo 1985 
- 2017. 
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Esta es la antología de un territorio en tránsito. Los lectores verán 
entre los autores seleccionados a algunos que nacieron acá y conti- 
núan en nuestros barrios, otros también locales por nacimiento pero 
ahora radicados en otras ciudades, algunos con toda su obra desa- 
rrollada allf, otros que vinieron a nuestra ciudad desde otros puntos 
del país y acá permanecen, y otros que simplemente compartieron 
con nosotros un tramo de sus vidas, Es que así es este territorio: 
definido por identidades múltiples, en las que coinciden los propios 
con los hasta ayer ajenos. Geografía cosmopolita y citadina del este 
del país, sus puertas abiertas al viajero son una de sus mejores ca- 
racterísticas y también se expresan en su paisaje literario. 

Hemos procurado la presencia acá de aquellos autores que por 
su obra han trascendido la mera escritura en verso, los que, más allá 
de la posible destreza con el oficio, han aportado una mirada antes 
inexistente acerca de nuestro paisaje, o a propósito de nuestra len- 
gua, o nuestra manera de entender, Quizás no sepamos qué es la 
literatura, pero seguro no es copia ni gesto auto satisfecho. 

La presente antología eligió llamarse La Ballena de Papel a mane- 
ra de homenaje y reconocimiento a la revista editada a fines de los 
sesenta. La revista alcanzó ocho ediciones en Maldonado entre los 
años 1968 y 1972. Aquella fue una experiencia fundacional y una 
referencia. 
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